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Присвячую  моїй  дружині  й  мому  синові. 
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КоЬегІ  РІоЬп. 


Авторові  „Поза  межами  болю** 
Осипові  Турянському. 

(Переклад  із  німецького  оріїіналу.) 

Усі  жахливі  злочини  воєнні, 
Що  розвалили  світ  весь  до  основ, 
Усі  пекельні  пропасти  огненні 
Невинно  Ти  вже  за  життя  пройшов. 

Бич  божий  серед  ударів  жорстоких 
У  Тобі  вбив  життя  останню  тінь 
У  прірві  голоду  в  снігах  глибоких, 
Вже  поза  межами  усіх  терпінь. 

Та  серед  божевільної  руїни, 
Із  виру  всіх  діявольських  страхіть 
Твій  дух  високо  злинув  на  вершини 
І  з  тьми  слав  думу  в  соняшну  блакить. 

Вже  смерть  несла  Тобі  кінець  тілесний, 
Якаж  міць  віддала  Тобі  життя  ? 
Це  привид  ясний  був,  небесний  — 
Тебе  спасла  дружина  і  дитя. 

І  з  чорної  могили  знов  воскрес  Ти, 
Мов  Дайте  із  безодні  пекла  й  тьми. 
Щоб  слово  огняне,  святе  понести 
Любови  і  братерства  між  людьми. 


Роберт  Плсн. 


Переднє    слово. 

я  й  мої  товариші  пали  жертвою  жахливого 
злочину. 

Це  був  злочин,  якого  люде  і  природа  до- 
пустилися на  нас  і  який  і  нас  приневолив 
стати  злочинцями  супроти  духа  людства. 

І  судилося  нам  пройти  за  життя  пекло, 
яке  кинуло  нас  поза  мея^і  людського  болю  — 
в  країну  божевілля  і  смерти. 

"  Тіні  моїх  товаришів  являються  мені  у  сні 
й  на  яві. 

Бачу  їх  обличча  живих  трупів. 

Бачу,  як  біль  і  розпука  кладе  їм  на  очі  й 
на  мозок  соняшний  серпанок  привидів  і  боже- 
вілля і  як  вони  з  радісними  окликами,  з  усмі- 
хом ш;астя   западаються  в  безодню   небуття. 

І  я  лечу  з  ними  у  прірву. 


Я  чудом  остав  між  живими. 


Та  все  здається  мені,  що  я  наче  споза  мо- 
гили дивлюся  на  вир  життя,  на  дикий  танок 
людських  пристрастей  і  душевного  озвіріння. 

І  чую  голос  із  того  світу. 

І  почуваю  себе  чужим,  самітним,  сиротою 
між  людьми,  з  якими  довелось  мені  жити  тепер 
—  на  вигнанню. 

Моя  душа  відривається  від  життя,  як 
осінній  пожовклий  листок  від  дерева  й  лике 
далеко,  далеко  до  моїх  товаришів. 

І  з  тихим  шелестом-зітханням  стелиться 
по  землі  й  шукає  їхньої  могили. 

Бо  їм  ніхто  навіть  могили  не  висипав. 

Тяжкі  спільні  терпіння  зєднали  не- 
розривно наші  душі,  зробили  нас  братами. 

І  в  моїм  серці  плаче  жаль  і  туга  за  ними. 

І  згадую  незабутнього  товариша  Василя 
Романишина. 

Друже  мій ! 

І  ти  вже  не  живеш. 

Твої  кости  біліють  далеко  серед  синіх  сте 
пів  України. 

Осінній   вітер   бе   їх. 
Холодний  дощ  умиває  їх. 
Роса  вранці  сльозами  паде  на  них. 
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Ні,  я  не  можу,  я  не  смію  мовчати. 

І  коли  я  мав  силу  бодай  у  міліонній  ча- 
стині зобразити  людським  словом  їхні  страж- 
дання і  збудити  в  душі  людини  одну  теплу 
сльозу  спочуття  до  них,  то  я  сповнив  супроти 
них  обовязок  їхнього  брата  і  свідка  їхнього 
болю  і  смерти. 

І  скинув  із  душі  тяжкий  камінь,  який 
мене  давив. 

Хай  моє  скромне  оповідання  покладеться 
жалібним  вінком  квітів  на  їхню  нікому  не 
знану,  Богом  і  людьми  забуту  могилу  ! 

Хай  наші  спільні  муки  падуть  прокльоном 
на  старий  світ,  який  ш,е  досі  тоне  в  морі  крови 
й  нікчемности. 

Хай  ясна  ідея,  що  в  цім  оповіданні  про- 
мінням блискає  з  цвинтарища  й  хаосу  стихій 
і  з  безмежнього  болю  й  божевілля  людей,  роз- 
гориться полумям  у  душі  молодого  україн- 
ського покоління  й  веде  його  все  виш;е  й  виш;е 
на  соняшний  шлях  волі  і  шіастя  великого  укра- 
їнського, народу  й  до  вселюдського  братерства 
й  любови. 


І  коли  наша  боротьба  за  волю  така  важка 
і  крівава,  то  не  падаймо  ні  на  хвилю  в  темряву 
розпуки,  бо 

Через  сльози  і  терпіння 
Шлях  веде  до  просвітління: 
Хто  боровся,  скутий  тьмою, 
Тому  сонце  мрія  мрій. 

Відень,  у  вересні   1920. 

Осип  Турянський. 


^р?? 
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Поза  межами  болю. 

Поміж  небом  і  землею  блукають  тисячі  й 
тисячі  тіней. 

Якби  люде  з  далекого  соняшного 
світу  побачили  ті  тіні  й  пізнали  в  них  своїх 
рідних,  то  збожеволілиби  з  розпуки. 

Але  вони  їх  не  побачать,  бо  ті  тіні  роз- 
віються, як  сонні  мари,  в  безодні  буття  й  ніхто 
навіть  не  знатиме,  де  й  коли. 


Під  ударом  німецько-австрійського  вій- 
ська покинули  Серби  свій  край  і  забрали  всіх 
бранців,  60.000  душ,  із  собою  та  пігнали  їх  на 
альбанський  »пілях  смерти«. 

В  альбанських  горах,  нетрах,  з  голоду,  хо- 
лоду й  душевного  болю  згинуло  45.000  бранців. 
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По  високому  хребті  альбанських  гір,  за- 
віяних снігом  і  морозом  окутих,  ідуть  прочі 
тепер  на  стрічу  долі. 

Ідуть  живі  трупи  людей  по  трупі  природи. 

Чорні  хмари  закрили  заздрісно  сонце  і 
блакить  неба  й  повисли  над  ними,  як  велитен- 
ські  чорні  крила  всесвітнього  духа  знищення. 

І  спокійні  ці  хмари,  як  німе  прокляття, 
непорушні,  мов  скелі,  невблагані,  як  доля. 

Понура  тьма  хмар  поклалася  гробним  ка- 
менем на  замучені  душі. 

Земля  відцуралася  їх. 

Вона  кинула  їх  у  ті  високі  гори,  між 
дикі  строми  й  безвісти,  де  на  кождому  кроці 
чатує  смерть. 

Відгородила  себе  від  них  густими  хмарами 
мраки,  яка  висить  по  обох  боках  гірського 
хребта  і  схожа  на  розбурхане,  сіре  море,  що 
застигло  і  скамяніло. 

Чорне  море  хмар  на  небі  глядить  понуро 
на  сіре  море  хмар  над  землею. 

А  в  середині  між  двома  морями  йдуть  тіні 
по  срібно-білому  хребті  гір. 

Вони  наче  висять  між  небом  і  землею. 

Між  лситтям  і  смертю. 
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Гірський  хребет  розпустив  могутні,  роз- 
колені, пошарпані  й  нагі  ребра,  які  місцями 
тонуть  під  ногами  тіней  у  сизій  млі,  то  знов 
виринають  із  неї  і  гинуть  на  крайнебі  в  чор~ 
них  хмарах. 

І  лежать  на  хмарах,  мов  скелет  дивного 
великана,  що  руйнуючи  життя  й  сам  погиб. 

І  біліють,  мов  срібні  острови  серед  сірого 
моря  мраки,  то  чорніють  стрімкими  обривами 
скель  над  безоднями,  то  підносять  гордо  і 
грізно  камяне  чоло  до  хмар. 

А  там  недалеко  на  крайнебі  гори-велитні 
сховали  білі  голови  в  чорних  хмарах,  а  їх 
темні,  ґранітні  стіни,  роздерті  в  титанічній  бо- 
ротьбі стихій,  навислі  над  пропастями  вели- 
ісанські  звали,  брили  і  строми,  уявляють  собою 
образ  безмірного  знищення  й  руїни. 

Зі  сніжних  верхів,  із  чорних  обривів,  із 
пропастей,  із  кождої  скелі  і  з  кождого  за- 
кутка визирає  бездонна  глибінь  грози,  суму  й 
безнадійности. 

Та  проте  здається,  що  дух  руїни  не  завер- 
шив іще  свого  діла  знищення.  Могутній  воло- 
дар тих  диких  безвістей  —  мороз  скував  і 
приспав  його  і  все  кругом  закляв. 
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І  серед  реву  боротьби  й  нищення  небо, 
гори,  земля  —  все  нараз  замовкло  і  скамяніло. 

Та  серед  цієї  заклятої,  скамянілої  тиші 
небес,  хмар,  гір  і  глибин  царить  якесь  повне 
грози  й  таємне  олсидання. 

Хмари  до  хмар,  гори  до  гір  притулилися 
в  німій  трівозі  і  наче  шепчуть  до  себе: 

Хтось  небаром  явиться  . . . 

Хто  це  буде?   Що  це  буде? 

Чи  оркан  струсне  горами  й  безоднями? 

І  пірве  всі  іскри  лшття,  яке  аж  тут  заблу- 
кало, в  божевільний  вир  і  одниі*!  ударом  усе 
загасить,  усе  розібе,  розтороп];ить  та  кине  у 
тьму  небуття,  в  безодню  нічогости?« 


Вже  довго  вони  блукають  по  альбанських 
безвістях. 

Два  невідступні  товариші:  голод  і  мороз 
ведуть  їх  на  стрічу  смерти. 

В  останніх  днях  загніздився  в  їх  душі  тре- 
тій і  найтяш;ий  ворог:    безнадійність. 

Від  десятьох  днів  вони  вже  нічого  не  мали 
в  устах. 

Нема  вже  диких  овочів  ні  трави  ні  хоігги 
ні  кори  з  дерева. 
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Тіло  з  них  майже  зникло. 

Останки  обшарпаного  одіння  висять  на 
них,  мов  купа  брудного  й  замерзлого  лахміття 
на  кістяках. 

Ноги,  опухлі  з  голоду  й  зимна,  здельбіль- 
піого  обвинуті  онучами,  які  щораз  розлізають- 
ся,  доки  зовсім  не  облетять. 

І  не  одна  людина  йде  по  замерзлому  снігу 
босоніж. 

У  них  уже  ледві  видно  сліди  обличча. 
Замість  щок  дві  ями,  мов  дві  глибоко  роз- 
копані могили. 

Лице  покрите,  здається,  не  шкурою,  лиш 
якоюсь  чорно-сірою,  землистою  поволокою,  ш;о 
схожа  на  пліснь  у  грибів. 

На  лиці  кождої  людини  довга  борода,  роз- 
куйовджена, помервлена,  як  помарнілий,  роз- 
топтаний бурян  на  розораній  скибі. 

Очі  сховалися  глибоко  в  лобі. 

Шукають  душі,  ш;об  разом  із  нею  поки- 
нути останки  тіла,  нужденну,  розвалену 
тюрму. 

Одні  очі  погасли,  другі  блиш;ать  горячко- 
вим  огнем  і  виразом  неда;!'Ького  божевілля. 
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Коли   одна   людина  гляне  в  лице  другій, 
здрігаеться. 

Відвертається    з   жахом,  а  тремтячі  уста 
шепчуть: 

»Смерть« 

Лиш  деякі  сліпі    люде  не  видять  смерти 
в  обличчах  других. 

І  не  мають  утомлені    очі   людей  на  чому 
спертися  ні  на  чім  одпочити. 

Шукають  неба. 

Та  неба  немає. 

Тільки  байдужа  і  скамяніла  гроза  чорних 
хмар  наче  посилає  їм  лиш  одну  думку: 

»  Смерть  «. 

Очі  відвертаються  від  неба  і  блукають  по 
безкрайому  морі  сірих  хмар    над    безоднями. 

А    те    море    бездонно    сумне,    безмежно 
безнадійне. 

І  очі  людей  ховаються  ще  глибше  в  ямах 
і  замикаються. 

І  шукають  у  замученій  душі  світла. 

Але  й  душа  окута,  мов  цвинтарним  муром, 
сумом  ночі  й  холодом  смерти. 

І  тоді  остання  життєва  сила,  остання  туга 
розбиває  кайдани  дійсности. 
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Свідомість  бунтуеться  проти  безтямного 
болю   й   нужденности  буття  й  западає  в  сон. 

Замучені  голодом,  морозом  і  безсонними 
ночами  вони  попадають  у  сумерк  півсвідо- 
мости,  яка  хвилями  зникає,  то  знов  деколи 
переходить  у  повну  несвідомість. 

І  їх  уяву  огортає  серпанок  соняшних  при- 
видів і  божевілля. 

їхня  свідомість  похожа  тепер  на  сонце. 

Пливуть  малі  й  більші  хмарки,  в  меншій 
то  дальшій  віддалі  від  себе  і  притемнюють  та 
заслонюють  його  на  мент  або  на  довшу 
хвилину. 

Аж  насуне  велика,  чорна  хмара  й  засту- 
пить сонце  може  на  все. 

І  за  чим  л^иття  людей  тужило,  за  чим  їх 
душа  рвалася,  це  ввижається  тіням  наче  про- 
мінь сонця  в  темряві  їх  душі. 

І  захоплені  тим  промінням  вони  бачать 
життя,  яке  кинуло  на  них  уже  присуд  смерти. 

їм  увижаються  люде,  які  їм  були  близькі 
колись.  Вони  вітають,  обнімають  їх,  говорять 
із  ними. 

Вони  чують  дивні  звуки  з  далекої  бать- 
ківщини, співають  пісні,  які  ш,е  дітьми  чули. 
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з  малими  винятками  вони  всі,  здається, 
збожеволіли. 

І  з  ясними  видіннями  вони  вмірають  із 
усміхом  на  устах. 

Падають  на  шляху. 

І  тоді  чути  стріли  сербських  крісів. 

Це  сербські  вартівники  вбивають  немічних 
людей,  які  вже  не  можуть  піднятися. 

Бояться  Серби,  щоб  ці  вміраючі  людські 
тіні  не  остали  позаду  й  не  зміцнили  німець- 
кого й  австрійського  війська,  від  якого  здалека 
аж  тут  гомонить  час  від  часу  глухо  гук  гармат. 

Багато  їх  кидається  в  безодню,  щоб  не 
вмерти  в  немочі  від  сербської  кулі. 

Ось  недалеко  паде  одна  людина. 

Серб  іздіймае  з  плечей  кріс  і  підходить 
до  неї. 

Людина  витягає  руки  й  розказує  Сербові: 

»Мої  діти  ще  оттакі  маленькі.  Оттіцькі  ще«. 

Показує  рукою,  як  маленькі  його  діти  й 
роздираючи  голосом  благає: 

»Брате  Сербе,  не  осирочуй  моїх  діточок!« 

Але  ворог  не  знає  милосердя. 

Лунає  гук  вистрілу. 

І  тінь  останніми  каплями  крови  червонить 
білий  сніг. 
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Так  умірає  багато  людей  з  перестріленими 
або  баґнетом  пробитими  грудьми  й  головами. 

Кожда  людина  збірае  останки  сили,  щоб 
не  впасти. 

Ідуть  із  найтящим  зусиллям. 

Уста  судорожно  затиснені,  жили  на  темно- 
сірих  і  зелених  чолах  виступають  на  верх,  на- 
че хочуть  одірватися  від  обличча. 

їхнї  голови  хиляться  безсильно  на  груди. 

Наче  невидима  сила  закинула  їм  тяжкі 
верії  на  шию  і  гне  й  тягне  їх  живосилом 
до  землі. 

Ідуть,  наче  тягнуть  власні  трупи  на  вели- 
кий похорон. 

Гробову  тишу  природи  перебиває  тихе 
зітхання,  вриване  хлипання,  голосний  лемент 
і  зойкіт  людей  з  босими  ногами  на  замерзлому 
снігу,  радісні  оклики  збожеволілих,  сербські 
стріли  й  останній  крик  розпуки  перед  смертю. 

Багато  людей  утратило  ясну  свідомість 
того,  де  вони,  звідкіля  й  куди  йдуть? 

Деякі  забули  мову. 

У  найбільшій  частині  людей  серце  вже 
заснуло. 
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Воно  не  почуває  вже  більше  ніякого  болю 
ні  бажання. 

Ніякої  туга  за  життям  ні  за  далекими 
єствами. 

Батько...    мати...    жінка...    діти?... 

Що  це? 

Якась  імлою  овіяна,  в  струї  вічности  по- 
хована, приспана  в  душі,  згадка  з  давньоі-пре- 
давньої,  замерклої  минувшини. 

Якась  неймовірна,  чудова  казка  з  раю, 
котрого  немає  на  цій  землі. 

Що  їх  зустріне  через   годину,   через   дві, 
завтра  1 

Це  їм  байдуже. 

У   них   уже   немав   навіть   сили   думати 

про  те. 

Вони  замкнули  очі  і  сплять  якийсь  час 
ідучи,  поки  не  ляжуть  на  все  па  »шляху 
смерти«.  

"•  ДушТвнГотупіння  покидає  їх  па  хвилину. 
І  в  їх  душі  прокидаються  бажання,  що  вяжуть 
ЇХ  із  життям. 
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Ось  одна  людина  з  босими,  фіолетними  но- 
гами угледіла  нараз  на  хмарах  над  деброю 
вогонь. 

З  заіскреними  очима  показує  його  то- 
варишам. 

Три  товариші  біжать  там,  де  вогонь 
видять. 

І  падають  на  хмари  над  пропастю. 

І  хмари  проковтують  їх,  як  море  зерна 
піску,  як  вічність  хвилинку. 

Здається,  п];о  ні  боги  ні  темні  сили  не 
мають  відваги  дивитися  на  цей  образ  люд- 
ського горя  й  починають  засновувати  його 
густим  серпанком  снігу. 

Небо,  хмари,  гори  й  людські  тіні  —  все 
зникає  й  обертається  в  одну  безконечну  мраку, 
сіру,  як  життя,  сумну,  як  смерть. 

Здається,  світ  поволі  зісувається  в  якусь 
бездонну  прірву. 

з  безодні  виринає  срібно-біла  хмарка. 

Як  сонна  мрія    знімається    над    ними    і 
пливе  на  стрічу  понурій  тьмі  небес. 
Ні,  це  не  хмарка . . . 
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Це  якесь  дивне  єство,  що  спочуває  люд- 
ському стражданню. 

Це  одинокий  ясний,  добрий  дух. 

Він  запитає  когось  у  чорних  хмарах: 

»Чому  велиш  серцю  тіней  ще  слабо 
битися? 

Розбий  те  серце  на  шматки! 

Хай  воно  не  крівавиться  останніми  капля- 
ми крови!« 


•л~<'а.:^  .-і  кгхі 


Що  це? 

Здається  мені переді  мною якесь 

дивне,  змарніле  дерево ....  дві  тонкі  .... 
всохлі  гилякл 

Ні,  це  людина. 

Він  підняв  руки  до  неба. 

Чого  він  підняв  руки  до  неба? 

Чи  він  молиться? 

Чую  шепіт: 

»0,  жорстокий,  жорстокий! « 

Я  глянув  на  його  руки  і  здрігнувся. 

Ні,  не  гляну  на  свої 

Знаю:   і  мої  такі. 
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Нараз  чогось  так  жаль  мені  стало  на- 
ших рук. 

Так  жаль  кожної  лю/щни,  що  тільки  й  на 
те  думає,  щоб  терпіти. 

Жаль  усього  людства,  що  в  пеклі  світової 
війни  так  тяжко  карається. 

Щось  підступило  мені  під  горло. 

Щось  тиснеться  до  очей. 

Ні,  ні,  ніхто  не  побачить  їх  ...  . 

Вони  всі  же  виплакані. 

Очі  висохли,  замерзли. 

Де  ти,   Василю,  мій  друже   єдиний  ? 

Ти  упав  серед  снігу. 

Чи  ще  живеш  ? 

Чи  вя^е  більш  не  ЧУЄШ  болю  ? 

Чи  вже  глядиш  із  недосяжних  висот  на  мене? 


ч. 
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Штранцінїер,  який  ішов  зі  своїми  шістьо- 
ма товаришами  на  кінці  довгого  ряду,  станув. 

»Що  тобі?«  питав  Добробський,  котрий  у 
цій  хвилині  вів  його. 

Штранцінґер  мовчав  і  тільки  притискав 
міцніше  до  себе  скрипку,  яку  весь  час  ніс 
із  собою. 

його  скрипка  —  це  було  все,  ш,о  воєнна 
доля  йому  лишила. 

Куля  забрала  йому  очі. 

Його  мати  з  болю  вмерла,  а  його  суджена 
скочила  в  ріку  й  ніхто  її  більше  не  бачив. 

Він  дізнався  про  їх  долю  й  від  того  часу 
онімів. 

Замкнув  увесь  біль  у  темряві  своїх  очей  і 
своєї  душі  і  скамянів. 

А  може  він  у  пісні  скрипки  бачив  день, 
бачив  бодай  один  промінчик  сонця  й  вузеньку, 
синю  смугу  неба? 
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Але  люде  чули  тільки  один  раз  пісню  його' 
скрипки  після  смерти  його  матери  і  його 
дівчини. 

І  була  це  пісня,  від  котрої  навіть  ворог 
заплакав. 

»Хто  покине  його?«  застогнав  Ніколіч. 
-    »Не   йдім   далі.    І  сили  вже  в  нас  немає. 
Уміраймо  тут.« 

Шість  товаришів  стануло. 

Злякалися,  бо  перший  раз  від  довгого  часу 
почули  Шранцінґерів  голос,  який  вийшов  із 
його  уст,  як  із  нутра  землі. 

»Ідіїь!   Я  тут  Остапу. « 

Добровський  обізвався:  ' 

»Ми  з  тобою  остаиемо.  Товариші,  так  ?« 

Кождий  мовчки  кивнув  головою. 

»Але  вмремо  не  від  сербської  кулі«,  вор- 
кнув Сабо  й  затиснув  зуби  та  блиснув  дико 
очима. 

Старий  сербський  стражар  приступив 
до  них. 

.   »Напред!« 

»Мовчи!«  крикнув  Сабо.  . 

Серб  ізмірився  до  вистрілу,  але  Сабо  вда- 
рив його  палкою  по  голові. 

Серб  упав. 
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Живий,  мертвий? 

Байдуже. 

Сабо  забрав  від  Серба  кріс  із  патронами. 

Не  найшов  у  його  торбі  ні  верна  хліба. 
Копнув  його  ногою  й  Серб  покотився  в  дебру. 

Сабо  взяв  сліпого  Штранцінґера  за  одну 
руку,  Ніколіч  за  другу  і  всі  сім  відійшли  на 
бік  від  »шляху  смерти«. 

Станули  й  оглянулися  кругом. 

Куди  око  не  гляне,  з  усіх  усюдів  загля- 
дає смерть. 

Ізза  гори  на  крайпебі  виповзли  із  таємних 
глибин  землі  дивовижні  облаки-страхіття  і  ще 
більше  місце  сонця  заступили.  Виглядали  мов 
казочні  опирі.  Створили  великанські,  червоні, 
наче  в  крові  скупані  папі,і,  щоб  кинутись  на 
гори  й  пожерти  їх  разом  зі  сімома  живими 
ествами. 

Бо  як  посміло  життя  заблукати  в  цей 
цвинтар  природи? 

На  кілька  кроків  від  них  гірський  хребет 
спадав  стрімкою  стіною  в  безодню. 

Вони  глянули  на  широке  море  хмар  під 
собою  й  на  верхи  гір,  які  здіймалися  понад 
хмари,  як  величезні  могили  всього  буття. 

Ніде  ні  сліду  людського  життя. 
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Всюди  замерзлим,  бездушним  трупом  про- 
стелилася ледова  пустиня. 

А  колиб  десь  далеко  найшлась  альбанська 
Х'ижа,  то  вони  не  малиб  сили  зайти  до  неї. 

Тай  що  з  того,  якби  й  зайшли? 

Замість  гостинности  вони  найшлиб  на  по- 
розі тієї  хати  смерть  із  рук  диких  Альбанців. 

Щось  невимовно  понуре  шепче  їхній  душі, 
шіо  їм-  уже  не  вернутись  до  життя. 

їх  очі  доганяють  товаришів,  яких  вони 
покинули. 

І  велика  туга  за  ними  й  за  життям,  як 
останнє  полумя  погасаючої  свічки  розгоряєть- 
ся в  їх  душі. 

Перед  ними  сунеться  поволі  довгий  ряд 
тіней. 

Повзе,  як  великий,  розтоптаний  хробак, 
який  останніми  зусиллями  вверчуеться  в  сизу 
млу,  ш[об  там  супокійно  сконати. 

Вони  простягають  руки  за  товаришами. 

»Чекайте!   Чекайте!« 

На  їхній  голос  гомбнить  понура  відповідь 
із  яруг:  : 

»Чекайте!  Чекайте! « 

»Не  йдім  за  товаришами«,  кличе  Сабо.  Там 
нас  гибіль  чекає.   Я  маю  кріс.   Шукаймо  аль- 
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банської  хати.  Тепер  буде  десь  пізно  з  полу- 
дня. Як  не  найдемо  нічого,  то  може  вдасться 
нам  яким  чином  розпалити  вогонь.  Може  хтось 
у  ночі  побачить  наш  огонь  і  прийде  до  на(?«  . . . 

»Вовки     прийдуть  .  .  .  .«     бовкнув     До- 
бровський. 

Ніколіч  думав: 

»Може  й  люде  прийдуть  . .  . .« 

»Люде?«,  питав  Добровський.    »Люде  для 
нас  гірше  вовків«  .... 

»Щоб  витримати  до  вечера  й  через  ніч,  му- 
симо мати  хоч  іскру  якоїнебудь  надії« 

П8.дькав  Ніколіч. 

Добровський  відповів: 

»Одинока  надія   —  якесь  чудо   або   на- 

ші  люде. 

Та  не  такі  нуждарі,  як  ми Але« 

Замовк. 

Пускаються  в  дорогу,  шіоб  зійти  з  гір- 
ського хребта,  пірнути  в  сіру  млу  і  пройти 
крізь  неї  на  землю. 

Може  там  глибоко  в  низу  є  життя  й  люд- 
ське серце. 

Однак  усі  зусилля  даремні. 
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Праворуч  і  ліворуч  тільки  стрімкі  обриви, 
по  котрих  і  дикі  кози  не  булиби  в  силі  збігти 
в  долину. 

Після  довгого  блукання  вони  бачать,  ш;о 
перед  ними  стелиться  тільки  один-одніський 
шлях,  яким  пішли  їх  товариші. 

Де  вони? 

Розтоптаний  хробак  уже  зник  на  крайнебі 
в  морі  мли. 

»Пе  можу  йти  ...  не  можу  стояти  . . .  Ноги 
тремтять  . . .  тремтять  . . .«  шепче  Бонні. 

Сідає  на  сніг. 

Важка  втома  тягне  других  живосилом 
до  долу. 

»Не  сідаймо«,    кличе    Сабо,    »це  смерть!« 

Та  дарма. 

І  він  сідає  разом  із  другими. 

Тільки  Добровський  стоїть  і  шукає  чогось 
у  темних  хмарах,  на  горах  і  в  густій  млі  над 
дебрами. 

Здається,  пі;о  його  вухо  намагається  вло- 
вити якісь  звуки,  котрі  тільки  він  сам  чує. 

Ні,  ні. 

Ніхто  й  нічо  не  відзивається  на  голос  болю 
її  туги  їхнього  серця. 
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Здається,  що  вся  природа  заперла  дух  і 
прислухається  до  кроків  таємного  великана, 
що  тихо  йде  верхами  гір. 

То  знов  ховається  по  безоднях,  щоб  люде 
його  не  бачили  й  не  чули  його  кроків. 


Серед  незбагненої,  безконечної,  могильної 
тиші  доходить  до  їхньої  душі,  як  останній  сон, 
якийсь  давно  вже  замерлий  голос  із  далеких, 
соняшних  країн. 

І  тихесенько  гомонить  і  бренить,  як  мушка 
в  зеленій,  сонцем  леліяній  траві. 

Наче  споза  сумерків  віків ...  з  безкраїх 
засвітів  . . .  ізза  океану  вічности  . . .  ніжно  . . . 
мрійно  . . ,  тихесенько  . . .  гомонить: 

»Тату  . . .  тату  . . .  сину! . . .« 


Вони  стрепенулись  і  глянули  на  себе. 
Всі  тремтіли  в  лихоманці. 
Бонні  лебедів: 

»Огонь  . . .    огонь  . . .    огонь  . . . !    Згинемо 
без  огню.« 

Недалеко  найшли  присипаний  снігом  корч. 
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з  великим  зусиллям  одчімхали  галузки  та 
відтяли  його  при  самім  корінні. 

Та  як  розпалити  вогонь  замерзлими,  зеле- 
ними галузками? 

»Виймайте  Шекспіра,  Ґете,  Канта!  Вони 
нам  тут  придадуться«,  глузував  Добровський. 

Але  ще  три  дні  тому  вони  мусіли  спа- 
лити їх. 

Сабо  глянув  із  призирством   на  скрипку 
Штранцінґера. 

»Те  тарахкало  придалосяб  дуже  на  —  во- 
гонь«  . . .  шепнув. 

»Дай  спокій«,  відповів  Добровський. 

Оця  скрипка  —  це  його  очі«  . . . 

Кождий   відтяв   сухий   шматок   зі    своєї 
одежі. 

Однак  огонь  погас. 

Сабо  почав  із  якогось  дивною  рішучістю: 

»Щоб  огонь  горів,    не  вистарчить  кілька 

онучок.  На  це  треба  цілого  убрання. « 

Добровський  глянув  на  нього  допитливо: 
»Відкіля  взяти  цілого  убрання?   Коб  тут 

іще  був  труп  Серба «. 

Сабо  відповів  зі  спокійною  жорстокістю: 
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»Незабаром  найдеться  між  нами  неодин 
труп  менше  або  більше . . .  Одначе  треба,  щоб 
це  сталося  вже  скоріш  . . .« 

»Як  ти  це  міркуєш? . . .«  шепнув  Ніколіч 
і  з  жахом  подався  взад. 

» Віддирання  шматків  одежі  безцільне.  Сен- 
тіментальність  —  смерть.  Тверезо  думати!  Сяк 
чи  так  один  із  нас  найскорше  згине«  . . . 

В  поглядах  товаришів  вичитав  Сабо  мов- 
чазне і  трівожне  питання  й  відповів: 

»Ну, ...  як  уже  слід  мені  висловитись  ви- 
разно, то  . . .  один  із  нас  мусить  умерти« 

При  останніх  словах  Саба  нова  струя  мо- 
розу, студена  паче  смерть,  нагло  прошибла  ду- 
шу й  тіло  товаришів.  Щось  нараз  наче 
обвалилося  в  них  і  з  румовиш;  якась  нерамо- 
вито  люта  сила  почала  скоро,  скоро  вимітати 
марні  останки  життя  й  надії. 

Блудними  очима  глянули  на  Саба,  котрий 
сам  паче  злякався  своєї  думки  й  мабуть  у  ба- 
жанні злагодити  її  вражіння  додав  після 
короткої  мовчанки: 

»Для  загального  добра. « 

Добровський  глянув  йому  бистро  в  очі  й 
вицідив  поволі,  крізь  зуби: 

»Для  загального  добра  —  гинь  ти!« 
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»Ні,  я  ще  хочу  жити.  Але  раш  товариш 
Боягіі  радо  згине.  Його  свідомість  ледві  вже 
блимає.  Знаєте,  що  він  забув  навіть  своє  імя. 
БояБІ,  як  тебе  звуть  ?« 

Бояні  став  лебедіти,  начеб  усі  останки 
його  душі  були  на  його  устах: 

»Я  хочу  жити  . . .    хочу  жити«  . . . 

»Жити  ми  хочемо  всі.  Та  кому  в  голові  те, 
що  ми  хочемо?  Ми  мусимо!  Хто  хоче  мусіти?« 

Настала  лячна  мовчанка,  серед  якої 
воіпі  старалися  розібрати  цю  жахливу  думку  у 
своїй  гарячкою  виснаженій  свідомости. 

»Хто  з  нас  пожертвується  добровільно  для 
других ?«,  напірав  Сабо,  повторюючи  все  на 
ново  свою  убивчу  гадку. 

»Я«  перервав  мовчанку  сліпий. 

»Я«  пронеслося  глухо  з  уст  Пшилуського. 

Оба  ЕОНИ  все  мовчали. 

З  два  лося ,  що  вони  тепер  на  те  тільки  й 
відзискали  мову,  п^оби  попрапі,атися  з  їкиттям. 

Добровський  сказав: 

»Ти  стань  собі  на  боці,  Штранцінґер. 
Ти  святий.     Нічия  рука  тебе  не  торкнеться.« 
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»Але  що  з  тобою Пшилуський?«  нага- 
дував Сабо,  котрий  помітив,  що  другі,  здаєть- 
ся, годяться  з  його  лячним  наміром. 

»Маете  кріс«,  відповів  глухо  Пши- 
луський. 

»0  Боже !  Не  дивімся  на  добровільну 
жертву  наших  товаришів!  Пождім!  Доля  сама 
вирішить,  кому  з  нас  найскорше  вмерти«, 
падькав  Ніколіч. 

Всі  зрозуміли. 

»Хто  з  нас  найслабший?«  питав  Сабо  і 
глянув  на  Боянія. 

Бояні  затремтів  і  його  сині  уста  ще  більше 
посиніли. 

»Я  даю  ось  яку  раду:«  сказав  Сабо. 

»Не  сміємо  згинути  з  морозу,  заки  роз- 
палимо вогонь.  Наше  тіло,  те  прокляте  стерво, 
вже  зовсім  деревіє  з  морозу. 

Будемо  бігати  і  скакати  довкола  цього 
корча. 

Біганням  огріємося  трохи,  тоді  —  про 
мене  —  роздираймо  наше  дрантя  на  вогонь ! 

Але  як  я  впаду  й  не  матиму  більше  сили, 
тоді  плюну  на  дальше  нуледенне  життя.  Тоді 
здеріть  із  мене  убрання  й  жийте!«  . . . 
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Тут  Сабо  викривив  уста  з  якимось  дивним 
глумом  і  додав: 

»Взагалі:  хто  з  нас  перший  упаде  і  вже 
не  встане,  цей  стане  нам  усім  у  пригоді. « 

Німий  жах  охопив  їх. 

І  хоч  безтямною  грозою  проймала  їх  оця 
думка,  начеб  коса  смерти  устрягла  їм  у  мозок, 
то  все  таки  всі  вони  чули,  що  незабаром  один 
із  них  мусить  перший  згинути. 

Так  мусіло  бути! 

Без  найменшої  тіні  спротиву  почали  люд- 
ські скелети,  замерзлі  з  морозу,  смертельно  ви- 
черпані голодом,  бігати  і  скакати  довкола 
корча. 

Лиш  одна  думка  вводила  в  рух  їх  закосте- 
нілі ноги: 

» Скачи,  скачи  і  витримай ...  а  то  може 
твої  власні  товариші  тебе  добють!« 

Шранцінґер  стояв  на  боці,  пізніше  ходив 
чотири  кроки  вперед,  чотири  взад. 

Спершу  могли  всі  ледві  рухатися, 
опісля  вже  ходили  жвавіше. 

Ніхто  не  хотів  зоставитися  позаду  других, 
щоб  не  показати,  що  він  найслабший. 
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І  було  видко  крайню  напругу  їх  останніх 
сил  по  дико  заіскрених  очах,  по  судорожно  за- 
тиснених  зубах,  по  напучнявілих  жилах  на 
чолі,  на  висках  і  на  шиї  й  по  барві  лиця,  котре 
з  землисто-темного  і  брудно-сірого  ставало  чим 
раз  більше  фіолетним. 


Нагло  якась  дивна  сила  прикувала  мої 
ноги  до  землі. 

Руками  я  заслонив  сперпіу  очі,  потім  ку- 
лаками став  бити  себе  по  чолі. 

Хотів  розвіяти  затьміння,  котре  в  цій 
хвилі  насунуло  на  мій  мозок  або.  вбити 
правду,  що  станула  мені  перед  очима. 

Бо  нагло  видалось  мені,  що  мої  товариші 
пі,езли  і  якісь  дивні  марева  винщрили  очі  на 
мене  .  .  . 

І  нараз  якесь  шалене  бамкання  огор- 
нуло мене: 

Упасти,  впасти,  впасти  трупом  на  місці 
або  скочити  у  провалля! 

Убити,  розтоптати  цього  черва,  ні,о  імя 
Лому  свідомість! . . . 
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>1  станув  над  беі)егом  обриву  й  дивлюся 
в  глибину,  повиту  сірою  мрякою. 

Сто  кроків  під  моїми  ногами  спить  біла, 
склублена,  застигла  мла. 

Біле  ложжа  з  великими,  круглими,  мягки- 
ми  подушками  . . . 

Це  біле  ложжа  манить  мене  до  себе,  так 
манить . . . 

Але  ні. 

Як  зоветься  та  сила? 

Залізним   ланцом   скувала  мене  з  заду  й 

не  пускає  

О  ні,  життя  не  має  ціни  для  мене. 

Кажеться  в  казці:  вони  за  сімома  горами, 
за  сімома  ріками .... 

Та  вони  десь  так  далеко,  за  таким  океаном, 
н[,о  йому  ні  кінця  ні  краю  немає . . . 

Там  вони  обоє. 

Та  проте  я  аж  тут  їх  чую. 

Чую  маленьку  ручку  за  собою  на  н^иї. 

Тепер  ця  ручка  вже  більша. 

Яж  її  два  роки  не  видів! 
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Ці  дві  істоти ... 

Ні,  я  мушу  жити! 

Відвертаюся  від  безодні  і  довкола  корча 

скачу,  скачу  

Га,  га . . .   я  скачу  . . . 


Нараз  Добровський  кинув  дикий  проклін, 
опісля  став  позирати  з  дивним  глумом  на 
товаришів. 

Зареготався  і  крикнув:' 

»0н  воно  як!  Панове,  я  бачу,  що  ви  —  гу- 
ляєте! Ха,  ха,  ха!  Ось  чого  вам  закортілося! 
Ну  —  нівроку . . .  Значить,  до  танцю  треба, 
звісно,  музики  . . . 

Я  вам  заграю  на  цимбалах. « 

Став  несамовито  ісламцати  і  скреготати 
зубами. 

Оця  музика  Добровського  рилася  у  стріво- 
жені  серця  товаришів,  як  діявольський  глум 
і  нагадувала  їм  смерть. 

»Перестань!«,  закликав  Ніколіч. 


Добровський    пригадав    собі,    як    колись 
араїш^ував  танці  на  балях. 
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Усміхнувся,  як  усміхається  смерть  і  запитав: 

»Невл^еж  ми  останні,  щоб  на  нашій  забаві 
бути  без  аранжера  ?  Ба,  а  дея^  наші  дами  ? 
Невже  нам  гулять  без  дам?  Уявім  собі,  панове, 
скільки  балів  відбувається  тепер  на  світі,  який 
ми  давно  покинули.  Скільки  роскішних  дам 
крутиться  в  цьому  менті  на  те,  пі;об  марно  про- 
гуляти своє  життя!  А  ми  тут  гуляємо,  щоб 
наше  життя  назад  вигуляти!  Напружім  кашу 
хору  уяву,  схильну  тепер  і  так  дуже  скоро  до 
привидів  і  галіоцінацій  і  не  один  із  нас  матиме 
може  забаву  з  чудовою  дамою.    Ха,  ха,   ха !« 

»Добровський,  ти,  здається,  збожеволів«, 
пробурмотів  понурим  голосом  Сабо. 

»Може  бути.  Та  я  вам  одно  скажу:  ви  всі 
збожеволієте^  лиш  я  сам  заховаю  ясний  розум, 
бо  в  мене,  здається,  занадто  твердий 
череп  на  такі  тонкости,  як  видіння  й  божевілля. 
Це  мені  дуже  прикро.  Ви  може  побачите  балеві 
дами  очима,  а  я,  здається,  тільки  Д7ушею. 
Однак  очима  душі  я  більше  побачу  від  вас.^< 

Замовк  і  глянув  далеко  перед  себе. 

Стояв  хвилину  задуманий,  опісля  говорив: 

»Не  боюся  нічого.  Та  не  розумію,  чому  ця 
мертва  тиша  кругом  нас  і  ваша  мовчанка  мене 
чогось  бентежить?  Усе  здається  мені,  що  серед 
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цієї  заклятої  тиші  нагло  п^ось  блисне  і  вда- 
рить, як  грім.  І  вбе  Штранцінїера  за  це,  що 
він  стоїть  такий  байдужий,  вас  за  те,  іцо  ви 
такі  сумні,  мене  за  те,  що  я  сміюся  . . .  От5ке 
доки  в  мене  ще  трошки  сили,  мушу  забалаку- 
вати ці  дивні  почування  в  собі  ...  Я  у 
свойому  нужденному  життю  дул^е  мало 
говорив.  Та  тепер,  супроти  обличча  смерти, 
чую  потребу  поговорити  трошки  .  .  .  Буду  сло- 
вами полокати  свою  душу  й  балакати,  бала- 
кати, кричати  і  сміятисл,  ха,  ха,  ха!  Тай  маю 
я  дещо  сказати  світові  за  себе  й  за  вас . . . 

Панове!  Більше  доброго  топу!  Більше  елє- 
і'анції!  Не  позирайте  так  із  під  лоба,  як  темна 
ніч!  Хай  дами  вичитають  із  вапіих  усміхнених 
мін,  що  ви  хочете  засипати  їх  компліментами. « 

Показував  товаришам  елеґанцію  і  ґраціоз- 
ність  танцю. 

Дивна  суперечність  між  його  добірними 
сальоновими  рухами  й  між  його  обніарнаними, 
брудними  латами,  покритими  снігом  і  за- 
сохлою кровю! 

І  як  би  вони  були  у  світі  життя  й  сонця, 
то  М05КЄ  булоб  і  дивно  глянути,  як  його  устя, 
все  складені  до  іронії  і  глуму,  ціле  його  запа.ле, 
бліде  й  зелене  лице  з  довгою,  розчіхраною,  ри- 
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Де  ваші  лякери?  Де  ваші  фраки? 

(Поза  межами  болю.) 


/ічою  бородою  і  у  вусами,  наче  дві  розмикані 
мітли,  силкувалися  виразити  приємну,  со- 
лодку й  готову  до  компліментів  міну  сальоію- 
вого  льва. 

»Панове,  ви  причепурилися  не  по  бало- 
вому. Не  маєте  поняття  про  хист,  як  і  чим  по- 
добатися дамам  і  як  їхнє  серце  здобувати.  Де 
ваші  лякери  ?  Де  ваші  фраки  ?  Де  ваші  гла- 
денькі, товстенькі  й  оголені  обличча?  Ви  хочете 
своїми  обідратшми,  обвислими  лахами  насліду- 
вати фраки?  А  де,  панове,  головна  річ  для  дам: 
ваше  тіло?  Це  непростима  легкодушність  із  ва- 
шого боку,  панове,  що  вам  закортілося  з  вашим 
»я«,  яке  ваяшть  у  кол^дого  38  кільоі'рамів,  за- 
бавлятися в  товаристві  балових  дам!  Невже  ви, 
легкопері  й  замороясені  панове,  хочете  служити 
товстобоким  мамам  за  холодильця?  Вам  зібра- 
лось на  охоту  залицятись  до  жінок  тіль- 
ки своєю  голою  душею  ?  о,  БИ,  дурні  .... 
раг<іоп ....  скелетні  ідеалісти !« 

»Я  чхаю  на  всі"лпнки«,  промимрив  Сабо. 

З  іронічним  спочуттям  дпвивея  Добров- 
ський  на  кояшого  товариша. 

Зупинив  очі  на  Пшилуськім  і  крикнув 
до  нього: 
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»Пане  Пшилуський!  Мені  дуже  прикро, 
але  ваш  фрак  занадто  старосвітський.  Замість 
двох  видно  на  нім  аж  трииацять  хвостів! « 

Думав  хвилю,  опісля  засміявся  так,  наче 
би  відкрив  якусь  щасливу  думку  і  кликнув: 

»Це  нічо ...  це  нічо  . . .  чудово  . . .  Панове! 
Ви  самі  й  не  догадались  . . .  Адже  ми  справляє- 
мо собі  масковий  баль,  якого  ще  світ  не  ба- 
чив ...  Та  все  таки  причепуртеся  трошки,  па- 
нове, відгорніть  руками  ласісаво  сербсько- 
альбанське  національне  майно,  що  так 
густо  по  вас  лазить,  бо  я  почну 
представляти  вас.  Хай  перед  вами  ста- 
нуть дами  зі  самого  цісарського  придвор- 
ного баліо!  Просіть  їх  до  танцю  і  притискайте 
міцно  до  своїх  замерзлих  грудей,  а  вони  в^ке 
вас  нагріють  куди  ліпше,  чим  не  знать  який 
огонь. « 

Бояні  й  Ніколіч,  які  весь  час  дивилис^я  на 
Добровського,  наче  приковані  його  очима  і  сло- 
вами, витягнули  руки,  начеб  хотіли  пригор- 
нути когось  до  грудей. 

їх  виснажені  обличча,  несамовита  усміш- 
ка, та  ще  більше  рухи-обійми  їх  рук 
наповнили       мою       розболену        свідомість 
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наглим  острахом.  Я  відвернув  очі  від  обох  то- 
варишів і  шукав  в  очах  Саба  успокоення. 
Одначе  він  так  понуро  дивився,  начеби  в  най- 
блищій  хвилині  мало  все  завалитися.  Я  звер- 
нувся до  Добровського,  однак  не  був  у  силі 
промовити  до  нього.  Мов  норал^ений  стояв 
я  й  мене  мучила  тільки  одна  думка:  чи  До- 
бровськнй  зійшов  із  розуму,  чи  ні?  І  наче 
спогад  із  вимріяних  країн  і  одночасно  мов  хо- 
лодний жах  із  замерзлих,  понурих  печер  ри- 
лися в  мою  душу  слова  Добровського: 

»Ясновельможні  дами!  Маю  за  честь  пред- 
ставити вам  одно  вельми  цікаве  товариство  сі- 
мох людей,  котрих  доля  вирядила  в  далекий 
світ  по  ділам  смерти.  Серед  шляху  нам,  виба- 
ча,йте,  знудилось  і  ми  справили  собі  між  небом 
і  землею,  серед  хмар  і  снігів  вельми  роман- 
тичний баль,  на  котрий  маємо  честь  запросити 
вас,  ясновельможні  дами.  Прохаємо  перейти 
ласкаво  зі  своєї  золотосяйної  цісарської  па- 
лати до  нашої  бал  свої  салі.  Вона  теж  дуже 
гарна  й  далеко  обширніша  від  вашої.  її  стеля 
—  безкрає  небо,  її  стіни  —  сніжно  білі  скали, 
її  поміст — замерзлий, сніг,  білий,  як  ваші  вель- 
можні декольте.  Ми  маємо  чудову  музику  й  орі- 
ґінальний  буфет,  який  ріжниться  від  вашого 
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буфету  лиі!і  оцеи)  дрібничкою:  не  ми  його,  але 
він  нас  хоче  пожерти. « 

Закламцав  зубами  й  показав  недалеку 
безодню. 

»Мое  імя  доктор  Добровський,  людина,  що 
не  робить  собі  нічого  ні  з  голоду  ні  з  холоду 
ні  з  життя  ні  зі  смерти  і  смівться,  вибачте,  ясні 
дами,  трошки  і  з  вас,  розуміється,  в  мелшх 
пристойиости. 

Пан  четар  Штранціні'ер  . . . .« 

Тут  урвав  і  глянув  на  сліпого  товариша, 
п^о  стояв  на  боці,  байдулшй  на  всі  радощі  і, 
здається,  на  всі  болі. 

Дивився  на  нього  й  на  його  сліпі  очі  й 
нагло  вхопився  за  горло,  опісля  закашляв,  на- 
че хотів  прогнати  щось,  що  вийшло  з  душі  і 
здушило  йому  горло.  Стрепенувся  й  казав  далі: 

»Оцей  пан,  що  тепер  дивиться  в  сторону  на- 
шого буфету,  зоветься  пан  четар  Пшилуський. 
Все  нахмарений,  якийсь  червяк  його  точить, 
мабуть  погнівався  з  кимось  тай  завдає  собі, 
сіромаха,  через  те  великого  жалю.  Дітвак.  От 
що!  Папі  будуть  ласкаві  з  чисто  гуманних  при- 
чин, ну  і  для  власної  нриємности  (це  головна 
річ),  закрутити  йому  голову,  а  то  манколія  його 
зїсть.  І  і[ронту  не  дивитися  криво  на  нього  за 
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те,  що  його  балевий  стрій  і  є  зовсім  по  моді, 
але  ви,  здається  меві,  догадуєтеся,  з  якої  це 
причини  .  .  . 

Пан  доктор  Оглядівський.  Гуляє  нині  ма- 
буть перший  раз  у  життю.  Дуже  вразливий  па 
тепло  жіночого  серця,  особливо  в  сьогоднішніх 
зимних  часах.  Але  шукає  того  тепла  тільки  у 
свойому  родинному  гнізді.  Докажіть  йому 
ясні  дами,  що  й  деінде  є  теплі  кубелечка .... 

Пан  четар  Сабо,  дикий  син  угорської  пу- 
сти. Великий  і  небезпечний  заведія . . .  Дама, 
иі,о  його  покорить,  отримає  найвищу  медаліо. 

Пан  четар  Ніколіч,  сентіментальний  моло- 
дик, чиста  потіха  для  вас,  високі  дами. 

Пан  четар  Бояпі,  дивпа  людина,  що  на- 
слідком ріжних  кеприємностей  в  Альбанії  за- 
була своє  імя.  Хорий,  виснажений,  в  гарячці 
нахилився  над  студеним  потоком,  щоб  напи- 
тися води.  Та  замість  зачерпнути  води  в  шапку 
або  у  пригорщу  він  цілий  шубовсть  у  воду!  Ми 
його  витягнули,  але  він  забув  забрати  з  води 
своє  імя.  Постарайтесь,  ласкаві  дами,  щоб  він 
назад  собі  його  пригадав,  а  то  жадна  дама  не 
зможе  стати  йому  законною  жінкою. « 

»Бояні«,  крикнув  Добровський,  »твої  уста 
дуже     посиніли.     Обійми    кріпко     найкращу 
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прінцесну  й  цілуй  її  рожеві  уста  голосно  і  при- 
страсно доти,  доки  твої  безкровні  уста  не  за- 
пашать огнем. « 

Бояні  обняв  воздух  перед  собою  й  цілував 
міцно,  аж  ляскіт  було  чути. 

Добровський  дивився  на  нього  й  говорив 
більше  до  себе  ніж  до  других: 

»Чому  я  нічого  не  бачу?  Невжеж  ілюзія 
не  для  мене  ?  Хібаж  усе  життя  не  ілюзія  ? 
Заздрош,і  мене  беруть  . . .« 


Добровський  скакав,  як  навіжений. 

Пристанув  на  хвилину  і  глянув  на  чорне 
небо  та  в  дебру.  На  його  обличчі  боролися  біль 
і  гордість  чоловіка,  що  кинений  у  прірву  буття, 
почуває  всю  грозу  своєї  безсильности. 

Засміявся  глумно  й  закликав: 

»Хотівби  я  розбити  скамяніле  небо  і  ски- 
нути всіх  богів  у  цю  безодню.  Хай,  би  боги, 
царі  і  всі  можновладці,  пцо  кинули  людство 
у  прірву  світової  війни,  перейшли  оце  пекло 
мук,  у  якому  люде  караються !  Хай  би  вони 
самі  відчули  й  пізнали  бездонну  глибінь  люд- 
ського стх)аждання! 
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Тоді  боги  сталиб  людьми,  а  люде  братами. « 

Кожда  тінь  старалася  наслідувати  несамо- 
виті скоки  Добровського.  Це  було  тяжко  і  вда- 
валось тільки  Сабові,  котрий  після  Добров- 
ського мав  ще  найбільшу  силу.  Але  на  корот- 
кий час  інстінкт  життя  показався  так  мо- 
гутнім, що  всі  скакали  з  однаковим  розмахом. 

Мов  сонні  марева,  що  душать  сплячого 
й  виривають  із  його  груди  крик  жаху,  так  ви- 
глядали їх  обличча  підчас  танцю. 

Серед  тих  облич,  подібних  до  обличча 
смерти,  лиш  очі  мерехтіли  дивним  огнем  і  без- 
межнім балсанням  життя. 

Слабий  усміх  тих  очей  і  їх  огонь  ізза  цього, 
що  танець  ізбуджував  надію  до  життя,  стано- 
вили тим  яскравіше  противенство  до  завміра- 
ючого  лиця. 

Сабо  почав  із  ознаками  злобної  нетерпляч- 
ки дивитися  на  своїх  товаришів. 

Глянув  на  мене. 

Здавалося  мені,  що  його  очі  так  і  питали: 

»Колиж  ул^е  .  .  .  один  із  нас  .  .  .  ? 

Доки  будемо  чекати  ?« 
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в  першій  хвилині  я  мав  вражіння,  що  це 
ие  мій  товариш  глядить  на  мене,  а  смерть. 

Я  хотів  крикнути,  як  кричить  кояхда  лю- 
дина, котру  мучить  чорна  мара,  але  схаменувся 
й  запанував  над  собою. 

»Ти  думаеш«,  казав  я  до  нього,  »що  я  не 
;іумію  так  гуляти,  як  ти?    Ось  поглянь! « 

Я  став  скакати  так  само,  як  він. 

А  щоб  дати  ще  більший  доказ,  яка  в  мене 
сила  й  бадьорість,  хоча  смертельна  втома  й  жах 
мене  мучили,  я  тремтячим,  замерлим  голосом 
заспівав  веселу  народню  пісню. 


Сабо  відвернувся  від  мене  і  став  тепер 
скакати  все  напроти  Боянія  та  дивився  Ітому 
вперто  й  визиваючо  в  очі. 

Ледві  живий  Бояні,  який  ще  слабо  пере- 
ступав з  ноги  на  ногу,  все  спускав  очі,  бо  за 
кождим  разом,  як  поглянув  на  Саба,  смертель- 
не тремтіння  проймало  його. 

Але  й  зі  спущеними  очима  чув  він  у  своїй 
слабій  свідомости,  як  погляд  Саба  клався  ка- 
мяною  плитою  на  ціле  його  тіло  й  забірав  йому 

останки  сили. 

< 
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Вкінці  БояБІ  зважився  спитати  його  сла- 
бим голосом: 

»Чому  так  дивишся  на  мене,  як  сатана ?« 

Сабо  не  обізвався,  тільки  ще  більше  впя- 
лив  у  нього  свої  убийчі  очі. 

Боянія  опанувала  тепер  лиш  одна  думка: 
хай  нагло,  в  одну  мить,  мов  блискавиця,  пі,ось 
ударить  і  раз  на  все  загасить  у  нім  усяке  по- 
чуття болю,  боязни  й  терпіння. 

Він  задивився  на  лаймогутнішу  гору  і 
тремтить,  мов  блуді; ий  огник  серед  пітьми  та 
иіспоче : 

»Хай  упаде  .  .  .  роздавить  .  .  .  кінець  .  .  . 
супокій  .  .  .  .« 

Раз  у  раз  повторює  ті  слова. 

Нараз  йому  здається,  що  могутня  гора 
розгортає  чорні  хмари  й  суне  просто  на  нього. 

Він  хоче  кинутись  на  землю  й  чекати,  аж 
гора  впаде  й  роздавить  його. 

Нагло  побачив  перед  собою  очі  Саба. 

Спотикнувся  й  упав. 

Божевільний  жах  його  обхопив,  пі,о  не 
гора,  лиш  людина  несе  йому  смерть. 

Це  додало  йому  нової  сили  . 

Зірвався,  як  малиії  хлопчина,  наче  мяч 
відбився  від  землі  і  став,    гуляючи,    кричати: 
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»Вона  мені  йогу  підставила.  Але  я  її 
копну  . . .  копну! . . .  Ха,  ха,  ха!« 

Копав  її  і  посував  у  напрямі  кручі. 

Шалений  танець  найслабшої  тіні  наче  за- 
разив других. 

Навіть  Пшилуський,  котрий  здебільшого 
стояв  над  прірвою  й  шукав  її  безмірної  гли- 
бини, пустився  в  танець  і  все  з  понурим  ви- 
разом лиця  кричав: 

»Проч  від  мене,  розпуснице!« 

Кождий  старався  закричати  чиїсь  кроки, 
що  поволі,  глухо,  зловіщо  вже  наближалися. 

Це  був  крик  людей,  п];о  в  густому  пралісі 
о  півночі  хочуть  прогнати  від  себе  щось,  що 
серед  заклятої,  таємної  тиші  чатує  й  ось-ось 
кинеться  на  них. 

Бояні  сміявся :  »Я  її  пхнув  у  безодню «, 
Ніколіч  белькотав:  »Ти  моя,  ти  моя«,  Пшилу- 
ський: »Геть  від  мене«.  Сабо  кляв  по  мадяр- 
ськи,  Добровський  скреготав  зубами,  а  я  по- 
вторяв раз  -  у  -  раз,  сам  не  знаючи,  чому  : 
»Сонце  .  .  .  сонце  .  .  .  « 

Тільки  Штранцінґер  стояв  осторонь,  наче 
статуя  й  мовчав. 
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Як  перекотиполе,  гнане  бурею,  як  соломки 

на   хвилях   розшалілого  моря,   так  кидалися 

іюдські  тіні  в  дикім  танці  життя  і  смерти. 


їхні  смертельно-трівожні  обличча,  похожі 
на  брудно-сірі,  зелені  й  фіолетні  черепки  із 
глини,  які  ось  ось  розсипляться,  їхнє  дивне  гу- 
кання та  дика,  душу  роздираюча  музика  До- 
бровського  будить  почуття,  що  нараз  земля  роз- 
ступиться під  ними  й  небо  впаде  на  них. 

Щось  невідоме,  як  тайна  буття,  безмежне, 
як  вічність,  визирає  з  їх  очей  і  з  кождого 
їхнього  руху. 

Що  це? 

Маленька  іскра. 

Вона  росте  й  вибухає  могутнім  огнем,  який 
обіймає  всесвіт.  Всесвітній  огонь  життя  го- 
рить над  всесвітньою  безоднею  нічогости. 

Хто  переможе? 

Нараз  мені  здається,  що  моя  свідомість 
находиться  десь  навні  поза  мною. 

Сон,  чи  божевілля? 

Чи  якесь  явище,  можливе  тільки  тут,  у  цій 
темній  западні? 
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Щось  кружляв  мені  коло  г>уха  й  силкуєть- 
ся втиснутися  в  середину  . . .  якась  жахлива 
муха  . . .    вона  несе  смерть  . . . 

І  в  бренін^ріі  тієї  мухи  чую  раз-у-раз: 

»Ніколи  .  .  .  ніколи  .  .  .« 

Відганяю  рукою  цього  потвора. 

Та  в  найблищій  хвилі  знов  ч^ш  зловіще 
бреніння  ... 

Тікаю  на  край  кручі  і  вичерпаний,  без- 
сильний, сідаю. 

І  знову  вона  бренить  і  гуде,  як  далекий, 
невгомонний  гомін  похоронного  дзвона: 

»Ніколи  . . .  ніколи  . . .  ніколи«  . . . 

Але  згодом  те  несамовите  бреніння  іі  гу- 
діння віднімає  мені  почуття  жаху  й  успо- 
коюв  мене. 

Я  починаю  радіти,  що  ця  потворна  муха, 
цей  демон,  бог,  діявол,  цеіі  хтось  знає,  що  мтг 
тут,  що  люде  тут. 

Значить,  десь  у  пеклі,  а  може  па  небі, 
в  безодні . . .  десь  під  хрестами  па  цвинтарі . . . 
десь  у  сумній  пустці  безконечній  в  пі;е  хтось, 
о  и:^е  щось,  що  думає  про  пас . . . 

Пусте,  байдуже,  пі,о  таке  думав  . . . 

Але  думав  т[ро  тьас .... 
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МОіКе  це. наша  доля? 


Доле,  доле! 

Невже  'З  цього  хаосу-  ие  вернути  нам  назад 
до  життя,  на  шлях  сонця? 

Яка  сила  в  тому  мертвому  світі  зумів 
вирвати  нас  із  цього  замерзлого  пекла? 

Нема  такої  сили. 

Немає:  нікого. 

Бог  прокляв  нас. 

Демони  тільки  ждуть  на  нашу  загибіль. 

Всі  ве/іикі  й  добрі  сили  відцуралися  нас. 

А  може  єсть  іш,е  на  небі ...  в  воздусі . . . 
н.а  землі  які  мален.ькі,  ангельські  єства,  и^о 
мають  яку  небу  дь  цілющу  силу? 

Може  ці  маленькі  а'ігели  моглиби  вриту- 
Вспті  нас? 

Може ах  ! 

(■ину,  мій  СИНУ  маленький! 

Молися,  сину,  МОЛИСЯ  за  батька! 

Може  1В0Я  молитва  невинного  ангела 
нробє  скамяпіле  склепіння  небес. 

Бо  тяиачО  твому  батькові,  ох,  коб  ти  знав, 
сину,  як  йому  тяжко  вмірати,  не  побачивши 
тебе  в  останнє. 


53 


Нараз  Бояні  заплакав  і  заііликав: 

»Мамо  моя!   Де  ти?« 

Перестав  скакати  і  плакати  та  задивився 
в  дебру  і  його  очі  шукали  чогось  по  сірохму 
морі  хмар. 

Почувши  плач  Бояні  я,  Добровськиіі 
сказав  : 

Коли  з  тебе  муш,ина,  чоловіче,  то  ніколи 
не  плач! 

Я  побалакаю  для  приміру  з  дамою,  що  була 
колись  моєю  милою. « 

В  цій  хвилині  Пшилуській,  що  стояв  на 
боці  і  з  якимось  болючим  отупінням  дивився 
перед  себе,  обернувся  до  Добровського. 

Перший  раз  його  німа  байдужість  роз- 
віялась і  він  із  якимось  таємним  зацікавлен- 
ням упер  свої  очі  в  Добровського  та  став  його 
слухати  з  такою  напругою  і  з  таким  скупчен- 
ням усіх  своїх  сил,  начеб  найблище  слово  До- 
бровського мало  йому  принести  визволення 
або  смерть. 

Одначе  Добровський  не  помітив  цієї 
дивної  уваги  Пшилуського  й  говорив: 

»Так  тямлю  мою  останню  стрічу  з  нею,  що, 
здається,  бачу  цю  женщину  тепер  перед 
собою. 
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Ласкава  пані !  Ви  мене  по  пізнаєте, 
бо  я  замаскований.  За  крихітку  тепла 
вашого  серця  я  віддам  вам  увесь  огонь, 
який  так  і  бухає  вульканом  із  цілого  мого  »я«. 
Цей  огонь  у  мені  так  яшгучий,  що  я  хотівби 
пригасити  його  трошки  струею  сліз.  Та  на 
жаль,  мої  сльози  замерзли.  Я  йду  в  далеку  до- 
рогу, з  котрої  ніколи  не  верну.  Шдайте  мені 
на  пращання  свою  біленьку  й  пухкеньку 
ручку.  Не  хочете?  Ви  злякалися  моєї  руки? 
Кажете,  що  це  рука  кістяка?  То  позвольте  себе 
поцілувати,  так,  як  я  колись  вас  цілував.  Ви 
крикнули  з  остраху.  »У  вас  замість  обличча 
мертвецькі  ями«,  каяхете.  Адже  ви  знаєте, 
звідкіля  у  мене  мертвецькі  руки  і  щоки  ? 
з  грому  гармат,  із  тяжких  ран  душі  й  тіла, 
з  голоду  й  розпуки  вони,  з  геройської  боротьби 
за  ваші  товстенькі  щоки  й  руки,  за  ваші  золоті 
намиста  й  жемчлти. 

Та  коли  я  гинув  серед  куль  у  ямі,  вам  не 
стало  терпцю  ждати  на  мене. 

І  ви  кинулись  на  шию  гладенькому  гала- 
пасові,  котрий  ніколи  навіть  пороху  пе  нюхав. 

Тямите,  як  я,  загартований  жовнір,  пла- 
кав перед  вами? 

А  ви  відповіли  на  мої  сльози; 
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»Іди  собі  —  до  чорта !«  . . . 

Від  дівї  хвилини  я  ніколи  не  плачу, 
тільки  сміюся,  сміюся  й  кепкую  собі  а  життя 
й  зі  смерти. 

Однак  моя  душа  все  плаче  за  втраченою 
г.ірою  в  лсенщипу  і  в  людину. 

Під  маскою  у  мене  тільки  душа.  Тіла 
у  мене  ігемае .... 

Але  ви  не  нобачше  моєї  душі  й  іге  вчуєте 
її  плачу,  бо  тільки  душа  може  побачити,  від- 
чути й  розуміти  душу. 

Ви  тікаєте  від  мене?« 

Тут  Добровський  обернувся  до  товаришів 
і  к]>ичав: 

»Дивіться,  з  яким  призирством  вона  від- 
р.ертаегься  від  пас!  Не  плач,  Бояні,  не  плач 
перед  сальоновою  дамою,  бо  її  ніжні  уста 
скривляться  з  відразою  самички  па  вид  твоєї 
слабодушности.  Не  сльози,  не  душу,  показуйте 
дамам  тіло,  мясо,  обвинуте  наймоднішимп 
платтям,  обвішане  блискучими  світильцями 
їі  підшите  все  рухливим,  солоденько-змисло- 
вим,  безмізким  пустомельством!  Тоді  жінки 
будуть  вічно  вапіі    —    на  короткий  час . . . .« 

Добровський  обернувся  знов  у  сторону 
своєї  колишньої  милої  й  запитав  її: 
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»Пе  скажете  лавіть  од'того  слова  ка  вічяу 

розлуку  ? 

Га,  кидаю  на  вас  Байтящий  проклін:  хай 
вам   доведеться   погуляти   так   само,    як   вам 

ось  тут«. 

Замовк  і  блукав  очима  по  скамялілому 

морі  мраки. 

Може  шукав  там  весіт  своєї  душі? 


Серед  виру  танцк>,  крику  й  почувань  тяжко 
ставало  розібрати,  де  кінчився  розум,  а  начи- 
налось  божевілля. 

Бояні,  смертельно  вичерпаний,  не  міг  далі 
скакаїи. 

Стояв  і  дивився  в  безодіїв^,  а  його  очі  блу- 
кали по  застиглих  хмарах. 

Однак  мороз  примусив  його  знов  скакати. 
Зробив  кілька  кроків  і  упав. 
Тепер  не  був  уже  в  силі  зірватися  легко 
на  ноги. 

Боровся  довго  з  божевільним  виразом  очей 
і  ледві  підвівся  навколішки. 

Клячучи  глянув  знов  на  море  хмар  і  нараз 
його  очі  заблисли  радісним  огнем,  а  його  уста 
усміхнулись. 
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Вірі  ііростяг  руки  до  далекої  блідо-синьої 
мраки  й  почав  кликати: 

»Пальмо,  пальмо! . .  •. . 

ВлхЄ  рік  я  тебе  не  бачив 

Як  я  тішуся  тобою! .... 

Хтось  під  пальмою  на  морі .... 

Човен  відбиває  від  берега ...  в  иім  си- 
дить ...  —  Боже! ...  —  моя  мати! . . . 

Гляньте! . . . 

Вона  пливе  прямо  до  мене .... 

Мамо,  я,  твій  син,  я  тут! . . . 

Я  не  буду  ждати ....    Скочу  в  мор(» .... 

Я  попливу  тобі  на  зустріч  . . .« 

Останнім  зусиллям  зірвався  на  ноги  і  при- 
біг на  край  безодні,  щоб  кинутися  в  глибину. 

Але  Сабо,  що  пильно  слідкував  за  ним, 
ухопив  його  миттю  поперек  і  не  доцустив  до 
скоку  у  провалля. 

Бонні  впав  на  землю. 

Не  міг  уже  встати. 

}Ках,  розпука  й  божевілля  кричали 
з  його  уст: 

»Смерть !  .  .  .  .  Смерть !  .  .  .  .  Боже  !  .  .  .  . 
Зглянься  !....« 

Вони  всі  станули  довкола  нього,  понурили 
голови  й  мовчали. 
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Благальними  очима  дивився  Бояні  на 
кождого  товариша. 

А  коли  його  погляд  зустрівся  з  очима 
Саба,  він  прошибаючим  голосом  закликав: 

»Мамо  моя  !  .  .  .  Рятуй  мене !  .  .  .  Рятуй 
мене! ...  ця  людина  хоче  вбити  мене«  . . . 

»Не  думай  так  про  мене,  товаришу.  І  з  мене 
ліодина«,  сказав  Сабо  і  глянув  на  Боянія 
очима,  в  яких  замерехтіло  сяйво  спочуття. 

Коли  Бояні  побачив  іскру  людяпости 
в  йбго  очах  і  почув  його  теплі  слова,  велика 
ясність  засяла  в  його  очах  і  на  обличчі. 

Він  витягнув  до  Саба  свою  руку,  п^о  по- 
лабала  на  марний,  брудний  кусник  леду 
й  озвався  до  нього  мягкими,  лагідними 
словами : 

» Любий  Сабо,  подай  мені  свою  руку! 

Тепер  я  не  боюся  смерти.« 

Кілька  хвилин  його  очі  дивилися  на  това- 
ришів супокійно  й  погідно,  майже  радісно, 
наче  кусник  синього  неба,  що  показався  не- 
сподівано над  землею  серед  дикої  боротьби 
стихій. 

Нараз  якась  тінь  лягла  на  його  обличча 
й  він  обізвався  тремтячим,  ледві  чутним,  ури- 
ваним голосом; 
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Прошу  вас,  това])іііі]і:  як  побачите  мою  ма- 
ті]).. .  як  моя  мати  питатиме^  вас  за  мною  . . . 
то  скажіть  їй,  товариші,  скалсіть  їй,  що . . .  иі,о 
ви  мене  ніколи  не  бачили ...  й  ніколи  не 
чули  . . .    нічого  про  мене«  .... 

Коротке  хлннаїпія  струснуло  ним. 

»Ні,  ні  . . .  товарнніі  . . .  не  кажіть  ій  так-  . .  . 
перекажіть  моїй  мате])і  ...  о,  Боже  . . .  ні,о  мені 
бідному  їй  переказати  . . .  ? 

Привітайте  її  гарно  від  мене  і  . . .  скажіть 
їй  якесь  . . .  любе,  добре  слово  від  мене  . . . 

І  скажіть  їй,  товариші,  іцо  я  вме}) . .  . 
у  теплій  хаті  ...  на  білій  постелі . . . .« 

Всі  останні  сльози  закрили  йому  очі  у  гли- 
боких ямах. 

»Прошу  вас,  товариші ....  поможіть  мені 
встати  . . . .« 

Товариші  підняли  його  . 

Синьою,  опухлою  ])укою  обтер  очі. 

Глянув  на  сірі  хмари  й  закликав  здиво- 
ваний і  розчарований: 

»Нікого  В'Є  бачу  . . . 

Невже  я  у  сні  бачив  матірТ.  . . 

Мамо,  не  пливи  до  мене! . . . 

Бо  як  побачипі  мене  ...  то  серце  тобі 
з  болю  трісне  . . , 
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Будь  здорова,  мамо  .  . .  й  бр  плач  дуже  . . . 

за  мною  . . . !«  - 

Товариші    поклали  ^іого  легенько  і-а  за- 
мерзлий сніг. 

»Зимпо^  мені . . .  зимно  . . .  зимно  . . . 

Прошу  вас,  товариші . . .  добийте  мене  . . . 
хай  я  . . .  довго  ке  мучуся  . . . .« 

Добровський  потішав  його: 

»Не   бійся,   товаришу.    Ти    зараз   заснеш 
і  весь  твій  біль  мине. 

Незабаром  ми  всі  заснемо  і  всім  нам  разом 
із  тобою  буде  добре.« 

Незадовго  Бояні  заснув  і    —    було  йому 

добре. 

Його  мати  таки  прийшла  до  нього. 

І  у  сні  не  чув  він  болю,  не  видів  смерти, 
лииї  усміхався  радісно,  бо  його  лице  чуло 
биття  серця  в  теплій  матерній  груді. 


Вони  стягнули  з  трупа  товариніа  убрання 
й  розпалили  вогонь. 

Довго  слухали  вони  мовчки  шипіння 
вогню  з  похиленими  головами. 

їх  душі  полинули  в  далекі  країни. 
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Осінньою  росою  падали  на  вікна  білих  хат.      \ 
Незримими   ангелами   вітали   в   кімнатах 
над  людськими  головами. 

І  цілували  їх  на  привітання  й  на  про- 
щання. 

Після  довгого  мовчання  вони  глянули  на 
трупа  товариша. 

Лежав  висохлий,  тонкий,  наче  тріска. 

Його  грудна  клітка  наче  роздерла  блідо- 
зелену  шкуру  і  ребра  дивилися  сумно,  наче 
голі  жебраки,  на  чорний,  понурий  світ. 

Набресклі  фіолетні  ноги  й  руки  відбивали 
дивно  й  лячно  від  цілого  тіла. 

І  його  посиніле  лице  опухло. 

Але  смерть  не  вспіла  стерти  з  нього  радіс- 
ної усмішки,  яка  наче  розлилася  по  цілім 
обличчі  й  дала  йому  лагідний,   милий  вираз. 

І  здавалося  їм,  пі,о  його  застиглий  усміх 
ніби  говорив  до  них: 

»Товариші,тепер  я  пдасливий  . . . !« 

І  як  дивилися  на  мерця,  на  устах  коясдого 
блукало  невимовлене  питання: 

»На  кого  прийде  черга  тепер ?« 
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Важке  мовчання  перервав  Добровський: 
»Оце  має  бути  людська  доля!  Вродилася 
людина,  плакала,  сміялася,  співала,  навчилася 
ходити  і  причимчикувала,  сердешна,  аж  сюди, 
щоби  після  найстрашніших  мук  покластися 
тут  у  тій  проклятій  ледовій  пустині  на 
спочинок. « 

»Та  проте  він  лежить  усміхнений«,  замі- 
тив Ніколіч,  глянувши  на  нього. 

»Ця  усмішка  —  це  мабуть  іскра  щастя  . . . 
хвилина  божевілля  серед  безтямного  болю  дала 
йому  цю  іскру «,  завважав  Добровський. 

»Невжеж  і  нам  присуджене  таке  щастя? «, 
питав  Ніколіч  і  здрігнувся. 

Добровський  дивився  довго  й  нерухомо 
в  огонь. 

Одначе  його  очі,  здавалося,  не  бачили 
вогню. 

Вони  блукали  по  глибоких  нетрах  його 
душі  й  наче  шукали  чогось. 

Вкінці  він  поглянув  через  огонь  у  спокій- 
ну, замерзлу  даль  і  сказав  наче  до  себе  самого: 

»Прокляте  те  життя,  в  котрому  слабший 
мусить  згинути,  щоб  дущий  міг  жити«. 
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II. 


Вони  сидять  довкола  вогню  й  чують,  як 
лове,  давно  забуте  життя,  починає  струєю  ли- 
тися в  їхні  жили. 

Шипіння  вогню  вражає  мило  й  солодко  їх 
уха,  як  пестливе  щебетання  дитини.    - 

Вони  не  промінялиби  слів  огню  за  наії- 
кращі  мельодії  чудової  музики,  бо  вона  булаб 
тепер  тял^ким  роззвуком  для  їх  замерзлої  Д}ППІ. 

Пісня  палахкотіючого  вогню  будить  почу- 
вання й  думку. 

Наче  вязні  з  тяяа;ої  тюрми  вони  тікають 
зі  зболілої  душі. 

Мов  птиі^і  у  вирей  вони  летять  у  далекі 
країни. 

Уява,  и;о  прагне  тепла  і  світла,  дивно  їх 
малює. 

Ні  сніг  там  не  біліє,  ні  мороз  не  тисне,  ні 
людські  сльози  там  не  ллються. 
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Вічний  мир  і  тихе  щастя  там  царюють. 

Сине  небо  нахиляється  з  любовю  над  зе- 
леною землею. 

Там  усе  благостіовепне  літо  красується, 
там  вічно  соніі;е  сяє. 

А  те  сонце  так  велике  й  могутнє,  ш;о  пів 
неба  заступає. 

І  так  любо  гріє,  так  роскішно  пече . . .  < 
пече ! 

Світло  безбережньою  повінню  розлилося  по 
зелених  полях,  заквітчаних  лугах  і  по  селах, 
що  ховаються  в  зелені  садів,  ніби  зі  сонцем 
у  піжмурки  граю'гь. 

І  ясне  проміння  лягає  відпочити  на  верхо- 
віттях темних  лісів. 

А  там  на  блаклтньому  крайнебі,  під  заду- 
маним, темним  лісом,  на  зеленому  рядні  буй- 
них трав  сине  повітря  в  роскішній  л^арі  сонця 
тремтить  . . .  тремтить  .  ,  . 

Сонце  любить  людей.  Сходить  із  неба  й  хо- 
вається в  їхній  душі. 

І  де  є  серце,  т^м  сонце  світить. 

Люде  ховаються  між  білими  квітками  в  зе- 
лених травах,  сміються  до  сонця  і  благословля- 
ють його. 
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Та  деякі  люде  не  хочуть  одпочивати 
на  сонці. 

Беруть  маленькі  діти  на  руки  і  йдуть 
у  сад  і  сідають  у  тіні  вишень  і  яблунь. 

Понад  сніжно-білі  пінилі  гір,  понад  ска- 
мянілі  сизі  хмари  душі  тіней  мостять  шлях 
і  тим  шляхом  за  щасливими  людьми  в  країні 
сонця  свої  думи,  свою  тугу  шлють. 

І  зникають  безкраї  простори,  розвівається 
сиза  мла  і  країна  сонця  виринає,  як  ясне  ви- 
діння перед  тінями  і  мріє  на  крайнебі  перед 
ними  .... 

І  крізь  серпанок  проміння  і  мрії  очі  ба- 
чать: хтось  сидить  із  похиленою  головою  .  .  . 
хтось  клячить  і  руки  до  неба  здіймає  . . .  хтось 
дрібний  лист  пише . . .  хтось  очі  обтирає  . . . 
'маленький  хлопчик  дивиться  комусь  пильно 
в  вічі . . .  певно  питяє: 

»Мамо,  коли  тато  до  нас  верне ?« 


Нараз  усі  мрії  схолохав,  наче  пташки,  див- 
ний і  трівол^ний  голос  сліпого: 

»Не  тікайте  від  сонця!  Не  ховайтеся  в  тіиі!« 
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Злякався  власного  голосу  і  прокинувся 
з  просоння.  Сліпими  очима  глянув  із  зачуду- 
ванням на  товаришів  та  трівожно  запитав: 

»Де  ми?« 

Вони  здрігкулися. 

Здавалося,  що  душі  безлічі  людей,  котрі 
лел^ать  на  безмірному  цвинтарищі  буття 
і  в  могилі  її],е  страя^дають,  вийшли  з  могили 
о  півночі  й  питають: 

»Де  ми?« 

Я  глянув  на  його  обличча. 

Воно  так  виглядало,  начеб  не  було  вже 
з  цього  світу. 

Хоча  цій  людині  було  доперва  двацять 
чотири  роки,  то  її  сліпі  очі,  її  зеленаво-земли- 
сте, глибокими  ямами  й  морпі,инами  пооране 
лице,  посивіле  буйне  волосся  зробили  її 
старцем. 

Колись  у  його  великих  і  гарних, 
мрійних  очах  ясніли  іскри  молодости 
й    запалу    до    високих    поривів    і    змагань. 


Ні,  неможливо,  щоб  ця  людина  мала  на  віки 
вічні  бачити  тільки  тьму  перед  собою. 
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Чому  миш,  кертиця,  гадина  любується 
світлом  сонця,  а  людина  ні? 

Здається,  що  віки  вже  протекли,  як 
це  було. 

Гарматні  кулі  розривають  землю  і  людей. 

Кругом  нас  ПЄРСЛО,  божевілля,  смерть. 

Кожна  людина  вмірає  тисячу  разів  в  одній 
секунді. 

Він  один  лежить  у  ямі  супокійно. 

А  його  очі  —  о,  не  забуду  ніколи 
його  очей ! 

Вони  дивляться  так  лагідно  й  любо  кру- 
гом, наче  хочуть  несвідомо  зворушити  скамя- 
ніле  небо  безмежньою  добротою  і  красою  люд- 
ського серця. 

І  хочуть  показати  темряві  всесвіту  й  лукя- 
вости  богів  невміруще  сонце-  й  надію  люд- 
ського духа. 

Та  тепер  у  нього  темні  ями  замість  очей. 

Ліорстокість  людей  і  неба  видерла  йому 
ці  добрі,  лагідні  очі ! 

Ціла  його  постать,  покрита  безліччу  діра- 
вих  лат,  його  висохлі  пальці  на  синіх  руках  — 
все  те  становить  не  образ,  а  втілення  якогось 
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так  невимовного,  бездонного  горя,  що  немає 
слів,  немає  людської  мови,  щоб  його  висловити. 

я  дивлюся  на  нього  й  біль  коле  гострими 
шпильками,  як  мороз,  мою  свідомість. 

І  гаряче  спочуття  до  нього  запалює 
моє  серце. 

Мій  любий,  сліпий  брате! 

Твій  біль,  заклятий  у  вічне  мовчання,  по- 
рушить, здається,  холодне  каміння,  а  не  зво- 
рушить лукавої  сили  на  небі  ні  на  землі. 

Чому  мої  руки  безсильні  вивести  тебе 
з  цього  ледяного  гробовища? 

Чому  ми  всі  тут  такі  безпомічні,  а  ти,  свя- 
тий брате,  найнещасніший  між  нами? 

І  дивне  бажання  охоплює  мене: 
Якби  я  був  можновладцем,  царем.  Богом, 
я  впавби  в  порох,  у  сніг,  у  болото  на  землю  пе- 
ред оцею  людиною  на  дні  буття,  цілувавби 
їй  ноги  й  руки  і  прохавби  її  прощення  за  всі 
безмірні  муки,  в  які  я  її  кинув  своїм  самолюб- 
ством і  жорстокістю! 

Я,  цар.  Бог,  плакавби  перед  ним,  як  дитина 
через  те,  що  я  на  невинний  цвіт  його  весни 
поклав  зиму  старечости  й  руїни,  знищив  йому 
промінь  світла  і  його  духа  для  майбутніх  по- 
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колінь  і  кинув  його  наче  грудку  землі,  мов  їча,- 
мінчик,  як  пилинку  жорстоко,  безцільно  на 
поталу  заглади  й  нічогости! 

Та  ні.. 

Навіть  грудка  землі,  камінчик,  пилинка, 
темна  пустка  безодні  —  вони  мають  якусь 
ціль  і  призначення. 

На  грудці  землі  зерно  зійде,  камінчик  до- 
рогу вистелить,  пилинка  заступить  світло 
чоловікові,  безодня  спинить  йому  шлях  і  по- 
ясере  його. 

Якуж  ціль,  яке  призначення  має  він,  я 
і  всі  ми  ось  тут? 

Хто  мені  на  те  відповість? 

Де  тебе  шукати,  небесна  сило? 

Чи  в  опарах  людської  крови? 

Чи  в  димі  світового  пожару? 

Чому  так  байдуже  глядиш? 

Чому  проклято  мовчиш? 

Та  Бог,  замерзлий  цвинтар  природи  й  на- 
віть сама  смерть  —  усе  оглухло  й  оніміло. 

І  моя  замучена,  окрівавлена  душа  блукав, 
мов  сліпий  жебрак  чорними,  бездоролсними  пу- 
старами  й  даремно  питає: 
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»Де  сонце  ?« 


»Ти  зітхаєш,  Ніколіч;  чи  ти  також  поки- 
нув когось  . . .  там . . .  далеко ?«  . . . 

»Батька  й  матір«,  застогнав  Ніколіч  і  по 
морщинах  його  молодого  обличча  покотилися 
сльози. 

»У  мене  немає  нікого «,  випередив  Сабо 
з  гірким  усміхом  моє  питання. 

»Ти  щасливий«,  сказав  Ніколіч. 

»Так  думаєш?  Самітна  людина  ніколи  не 
може  бути  п];аслива«,  відповів  Сабо,  коротко 
й  байдуже,  наче  без  чуття. 

»Ніхто  не  тужить  за  тобою ...  і  ти  не 
знаєш  туги  .  .  .  будь  задоволений«,  зітхнув 
Ніколіч. 

»Хто  у  тебе,  Пшилуський?« 

»Діти.« 

»А  дружина  ?« 

»Єсть  і  нема.« 

»Як  це?« 

»Не  питай. « 
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Пшилуський  застогнав,  упер  очі  в  огонь 
та  понурив  глибоко  голову. 

Я  глянув  на  сліпого  товариша  й  затремтів. 
Навіщо  я  питав  товаришів  за  рідню? 
Я  не  смів  питати ... 
Адже  він  усе  чує .... 

Здається,  ш;о  він  уже  переболів  страшну 
долю  своєї  рідні  і  свою  власну. 

І  сидить  тепер,  як  живий,  скамянілий  па- 
мятник  на  гробі  свого  власного  життя. 

Не  буди  його  болю,  що  спить. 
Це  бувби  злочин  . . .  злочин  . . . 

»Коли  моє  тіло  замерзало «,  казав  Ніколіч, 
»то  мій  дух  тільки  про  те  й  думав,  як  уряту- 
вати життя.  Тепер  мені  трошки  тепло.  Та  що 
з  того?  Важкий  камінь  лягає  на  душу  й  давить 
давить.  І  не  знати,  що  більш  болюче:  чи  мороз, 
чи  біль  і  туга  за  людьми,  котрих  уже,  здається, 
не  побачу  ніколи. « 

Глянули  на  сліпого  товариша,  що  сидів 
тихо  й  був  наче  без  душі  й  довго  мовчали. 
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з  яруги  перед  ними  виринула  знов  біла 
хмарка  і  знімається  в  гору,  поволі,  легесенько, 
наче -ЛЯЧНО  їй,  що  серед  заклятого  спокою 
й  омертвіння  природи  лише  вона  одна  уявляє 
собою  рух  і  л^иття 

І  омліла  на  свойому  шляху  й  висить  не- 
рухомо між  небом  і  горами. 

Ніколіч  глянув  на  шлях,  яким  усі  вони 
прийшли  сюди. 

Далеко  на  небосхилі  появилася  велика, 
дивно  таємна  тінь  і  поклалась  поперек  дороги, 
яку  люде  витоптали  у  снігу. 

»Товариші«,  шепотів  Ніколіч,  »по дивіться 
там ...  на  цю  дивну  тінь  на  нашому  шляху  . . . 
шлях  і  тінь  поперек ...  це  хрест . . .  великий, 
могутній  хрест .  .  . 

Що  значить  цей  хрест . . .  ? 

Що  він  означає  ?«  . . . 

Дивилися  мовчки  на  цей  понурий  хрест 
і  прислухалися  до  зловіщого  шепоту  душі . . . 

Не  знаю,  чому  цей  таємний  хрест  на  шляху 
нагадує  мені  біг  часу? 
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Який  день  сьогодня?   я  вже  не  знаю. 

Час  перестав  уже  іотцувати  для  мене. 

Немає  для  мене  будучнооти,  не  стоїть  за 
мною  минувшина. 

А  теперішність? 

Це  крівава  точка  межи  двома  вічностями. 

Це  рана,  що  росте  чим  раз  більше  в  глиб 
і  в  шир  і  своєю  блідою  кровю  закриває  мені 
все  майбутнє  і  все  минуле. 

Може  це  правда,  а  може  це  тільки  так  мені 

* 

здається: 

Вже  минуло,  а  може  небаром  мине  три 

роки,  як  мій  син  прийшов  на  світ. 
Де  ти,  мій  сину,  тепер? 
Не  смію  питати,  чи  ти  здоров,  бо  не  знаю 
навіть,  чи  ти  живеш,  моя  дитино. 

Як  легко  булоб  мені  на  серці,  якби  я  знав, 
що  ти,  сину,  разом  із  матерю,  що  ви  обоє  жи- 
вете здорові. 

Тоді  я  не  почувавби  себе  тут  таким 
нужденним  і  опущеним,  хмари  не  видавалисяб 
мені  так  понурими,  ледова  пустиня  не  булаби 
для  мене  така  студеиа,  така  безкрая. 

Бог  і  люде  прогнали  мене  від  себе,  поки- 
нули, забули  мене. 
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Моя  душа  роздерта  тисячними  ранами,  мов 
тіло  кинене  повільній  і  певній  загладі  на  по- 
талу ,  —  ось  як,  сину,  довелось  мені,  твому 
батькові,  святкувати  твої  родини ! 

Коли  думаю  про  тебе  і  про  твою  матір, 
сину,  то  боюся,  що  розпука  доведе  мене  до 
божевілля,  коли  я  ще  досі  не  збожеволів.     ■ 

Скал^іть  мені,  люде:   де  вони  обоє? 

Чи  вони  живуть? 

Даремне  питання. 

Мої  товариші  убогі,  нужденні  так  само,  як 
я  й  не  знають  нічого. 

Мовчать  гори,  мовчить  снігова  пустиня, 
мовчить  буйний  вітер,  не  віє  з  далекої  України. 

І  ти,  моє  серце,  засни! 

Та  проте  як  дивно! 

В  самім  куточку  мого  серця  притаїлося  щось. 

Воно  мале,  марне,  бліде. 

Це  надія. 

Може  неприятель,  який  заляв  мій  край 
і  вдерся  в  мою  хату,  пригадав  собі,  як  побачив 
мого  сина  на  руках  матери,  що  і  йому  довелося 
покинути  жінку  й  дитину  й  ця  згадка  спасла 
мою  дружину  з  дитиною  від  ганьби  1  смерти. 
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Лиш  одно  мене  лякає. 

Чорна  змора  мучить  мене  днем  і  ніччу. 

Все  стає  мені  перед  очима  укахливий 
образ  смерти,  який  я  бачив  у  Мункачі. 

Боюся  назвати  по  імени  цю  страшенну 
пошесть. 

Не  можу  дивитися  па  тих  жовнірів  із  за- 
палими,  почорнілими  обличчами. 

Вони  висідають  із  поїзду,  який  привіз  їх 
сюди  з  моєї  рідної  землі. 

Ніхто  не  сміє  приступити  до  них,  приві- 
тать їх. 

Лиш  пес  біжить  їм  на  стрічу. 

Хтось    крикнув . . .     хтось    стрілив,    пес 

жалко  заскавулів  і  тікає. 

«/ 

Звіря  мусить  заплатити  ранами  за  своє 
привязання  до  людини. 

Бо  навіть  собака  не  сміє  зближитися  до 
хорих  на  холєру,  ш;об  їх  привітати. 

Жовнірі  кладуться  на  землю  біля  поїзду 
і  вються  в  судорогах. 

Вкінці  хтось  являється  й  успокоює  їх  . . . 
Смерть. 

Моясе моя  дружина  з  сином 

Ох,  зимний  піт  вистл^пає  мені  на  чоло 
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Геть  від  мене,  пекельний  привиде! 

Не  муч  мене  довше! 

Люде,  люде! 

Тяжко  мені,  тяжко ! 

Та  хоча  ця  змора  доводить  мене  до  бол^е- 
вілля,  то  я  таки  не  мол«у  повірити,  що  ти,  сину, 
вже  не  мавби  жити;  не  може  мені  в  голові  по- 
міститися думка,  що  твої  рученятка,  які  ко- 
лись так  міцно  обнімали  за  шию  батька,  вже 
застигли  і  спочивають  непорушно  в  холодній, 
сирій  землі. 

Ні,  ти  живеш,  мій  сину,  разом  із  матерю. 

Так,  ви  обоє  живете. 

Я  цілую  твою  маленьку  головку,  мій  сину 
й  желаю  тобі,  щоб  ти  ніколи  не  зазнав  долі 
свого  батька. 

А  як  виростеш  великий,  не  будеш,  тужити 
за  мною,  як  я  за  тобою,  бо  не  змоя^еш  прига- 
дати собі,  що  й  ти  колись  мав  батька  й  бавився 
та  сміявся  на  його  руках. 

Мати  скаже  тобі,  що  твій  батько  згинув 
на  війні  і  ти  будеш  із  пошаною  згадувати 
моє  імя. 

А  як  запитаєш  матері,  де  моя  могила,  то 
мати  скаже  тобі  зі  сльозами,   що  твій  батько 
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спочиває    десь    далеко    серед   буйних    степів 
великої  України. 

Ані  мати  ані  ти,  мій  сину,  ви  обоє  не  зна- 
тимете, що  я  не  лежатиму  в  нашій  рідній  укра- 
їнській землі,  тільки  десь  далеко  на  чужині 
вовки-сіроманці  розірвали  й  рознесли  мої  ко- 
сти по  альбанських  нетрах,  покинених  Богом 
і  людьми. 

Будь  здоров,  сину  мій  —  на  віки. 
На  віки  ? 

А  може  я  тебе  й  матір  знов  побачу? 

Ах,  що  це  за  думка? 

Я  тебе  й  матір  побачу 

Яка  чудова  мрія! 

Я  тебе  й  матір  побачу! 

Невжеж  це  не  божевілля  думати  про  те, 
п^о  зі  світового  пекла,  в  якім  усе  людство  ка- 
рається і  з  цієї  холодної  безодні,  в  котрій  я  те- 
пер гину,  я  вийду  ^кивий  і  знов  побачу  вас 
обоє  живими  і  здоровими? 

Давно  вже  це  було,  як  я,  сину,  отримав 
останній  лист  від  твоєї  матери. 
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Написала  мені,  що  коли  запитала  тебе,  де 
тато,  то  ти  глянув  своїми  синіми  оченятами 
задумано  далеко  перед  себе,  показав  своєю 
малою  ручкою  кудись  і  сказав: 

»Там.« 

І  тепер,  скоро  тільки  гляну  їіа  оцю  чорну 
гору,  що  понура  і  грізно  бовваніє  переді.  мною, 
то  все  здається  мені,  ніби  чую,  як  ти  говориш: 

»Там«  ... 

Ох,  сину  мій! 

Там  на  тій  горі  сидить  смерть  і  вже  про- 
стягає свої  руки  по  мене. 

Доле,  доле! 

Облекши  мені  мій  безтямний  біль! 

Хай  я  бодай  у  сні  побачу  мого  сина  на  ру- 
ках моєї  дружини! 

Колиж  мені  таки  судилося  вмерти  тут, 
то  хай  я  перед  смертю  збожеволію  й  бодай 
у  хорій  уяві  мрію  про  своє  родинне  щастя,  до 
котрого  ти  на  все  мені  затріснула  браму, 
доле  моя! 


»Я  не  тужу  за  ніким«,   сказав  Добров- 
ський.  » Проклинаю  цілий  світ  і  серджусь  на- 
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віть  на  своїх  родичів.    Навіщо  вони  привели 
мене  на  світ?  Невже  це  нужденне  життя  варте 
того,  щоб  його  цінити  й  за  ним  тужити?  Не  сві- 
тить сонце  нам  ось  тут,  то  взагалі  не  світить. 
Та  найбільш  болюче  те,   що  в  людській  душі 
погасло  світло  ідеї.     Сучасна  війна  обнизила 
людей  до  рівня  найдикших  звірів.   Найдикше 
озвіріння  обхопило  тих  мущин,   які  ані  разу 
не  конали  в  огні  боротьби.  Та  вже  в  найглибшу 
безодню  душевної  гнилі  впала  найбільша  ча- 
стина женщин,   які  своєю  брехливістю,  облу- 
дою, жорстокістю  й  безмежньою  жадобою  гро- 
ша   та    своєю    все    свіжою    ріжноманітністю 
полової    розпусти    перейшли     тисячу    разів 
найдикшого    мущину   —  хама.    За    що    ми 
боролися?  Яка  ідея  цієї  світової  війни?  Я  вам 
скалку.   Ми  проломали  сербський  фронт  і  су- 
немо, як  море  вперед.  На  сто  кроків  передімною 
бачу  ось  яку  картину:   на  землі  лея^ить  серб- 
ський жовнір,  а  мій  капраль  бе  його  обома 
руками  раз-у-раз  у  лице.    Підходжу   близько 
й  виджу,  що  Серб  уж^с  давно  мертвий.  Роз- 
лючений кричу  до  свого  і^праля: 
»3а  що  ти  бєш  у  лице  трупа? « 
»3а  те«,  каже  він,  »що  ця  сербська  собака 
не  має  пі  сотика  в  кишепях«. 
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Ось  вам  ідея  всякої  війни!  Ось  вам  образ 
людської  душі!«  ... 

Ізза  великої  втоми  мені  приходилооь  тяж- 
ко  говорити.  Та  все  таки  я  мусів  запитати: 

»Добровський !  Що  ти  зробив  із  тим 
капралем?« 

»Я  пустив  йому  кульку  в  лоб.« 

»Отл^е  тебе  аж  надто  обурило  людське 
озвіріння.  У  твоїй  душі,  значить,  і  в  душі  бо- 
гатьох  людей  л^иве  ідея  людяности  й  добра. 
Ця  ідея  —  це  покиш;о  іскра  під  попелом  люд- 
ського самолюбства  і  звірячости.  Та  прийде  час 
і  ця  іскра  вибухне  могутнім  огнем  і  спалить  до 
тла  попелипі,е  ладу,  опертого  на  звірячій  бо- 
ротьбі людини  з  людиною  й  народів  із  па- 
ро дами.  «• 

»Як  ш,о  попіл  не  загасить  перед  тим  цієї 
іскри«,  сказав  Добровський. 

»Ось  тут  між  нами«,  озвався  Ніколіч,  »за- 
ступлені  австрійські  народи,  котрі  так  себе  не- 
навидять і  поборюють.  А  проте  ми,  їх  сини, 
спочуваємо  собі  тут  наче  брати.  Ми  тут 
уже  здійснили  ідеал  братньої  прихильности 
й  любови.« 

Добровсьр:ий  мовчав  хвилину,  опісля 
озвався  з  гіркою  іронією: 
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»Яка  ідея  привела  нас  в  альбаїїські  ііетри? 
45.000  трупів  невинних  батьків  і  синів  на  шля- 
ху смерти!  Якій  ідеї  потрібні  паші  муки  й  наша 
смерть?  Вона  вже  тут  на  нас  чатує.  І  ш;е  нині 
нас  усіх  задушить  крайно  трусливим  і  жорсто- 
ким способом! 

І  не  умремо  ми  навіть  так  званою  герой- 
скою  смертю,  тільки  погибнемо  тут  наче  сліпі 
пі,енюки,  кипені  у  стухлу,  замерзаючу  сад- 
жавку!  І  як  що  сюди  заблукають  колись  ситі 
прогульковці,  то  про  наші  кости  заговорить 
найперше  напримір  така  дама,  у  котрої  буде  за- 
мість душі  здоровий,  питльований  книш,  який 
її  так  розіпре,  що  вона  буде  похожа  на  ходячий 
тілесний  бомбаст. 

Ця  жіноча   діжа   смальцю   зашкварчить: 

»Ті  кости  не  роблять  на  мене  вражіння 
ні  як  перел^иття  ні  як  літературна  тема.« 

Хвилину  думав  Добровський,  потім 
зітхнув : 

»Тяжко  конати  серед  грому  ґранат,  серед 
голоду  й  холоду,  а  ще  тяще  жити  серед 
нікчемности  й  хамства  сучасних  людей. 
З  цієї  причини  я,  товариші,  присягаю  вам: 
коли  яким  чудом  застане  хтось  нас  тут  іще 
живими  і  схоче   рятувати    нас,    то    я    скочу 
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в  дебру.  я  не  хочу  назад  вертати  в  озвірі- 
лий світ.« 

Знов  замовк,  опісля  глянув  на  хмари  й  на 
товаришів  і  сказав: 

»Якби  я  був  найвищим  єством,  яке  спло- 
дило світ  і  життя,  то  дивлячися  на  діла  своїх 
рук  і  на  ваші  муки,  я  запавсяби  зі  сорому  на 
саме  дно  пекла. 

Маю  тільки  одно  бажання  до  життя:  заки 
засну,  хотівби  наситити  клятий  шлунок  неве- 
личкою мискою  якої  небудь  теплої  страви .... 
І  колиб  я  був  Шекспіром,  то  сказавби  тепер 
ш;ось,  похол^е  на  оце: 

»Десять  царів  за  один  україкськиії 
пиріг « 
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III. 


Доки  їх  тіло,  сціплепе  морозом,  боролося 
при  допомозі  вогню  зі  смертю  з  зимна,  доти 
всі  инпіі  болі  наче  сховалися  в  тіні  й  чатували 
на  догідну  хвилину. 

Та  тепер,  коли  тіло  в  части  огрілось  і  слаба 
струя  крови  почала  трошки  правильно  кру- 
жити  по  жилах,  вони  після  останнього  слова 
Добровського  здрігнулися. 

Почули,  як  старий  страшний  гість,  голод, 
став  нагло  з  незвичайною  силою  стукати  до 
їхньої  свідомости. 

Адже  вони  від  десятьох  днів  не  взяли  ні- 
чого до  уст! 

Кождого  з  винятком  Штрапцінґера  й  До- 
бровського вхопив  корч  шлунка,  так  що  му- 
сіли  з  болю  качатись  по  землі. 

Коли  перший  приступ  болю  трошки  успо- 
коївся,  вони  почали  вже  тисячний  раз  на  ново 
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нипшорити  по  карманах.  Хотіли  найти  бодай 
одну  порошинку  хліба  або  чогопебудь  не  на 
втихомирення,  а  на  хвилеве  одурення  убивчого 
почуття  голоду.  Всі  шукали,  тільки  Штран- 
іин'ґер  сидів  усе  нерухомо,  супокійно  й  бай- 
ду5ке,  а  Пшилуський  дивився  вперто  в  огонь 
і  з  його  лиця  пробивався  вираз  великого 
терпіння. 

»Я  вже  найшов.  Іджте«,  сказав  Сабо  й  по- 
казав кількадесять  тисяч  корон. 

Розказував,  як  дійшов  до  тих  грошей,  хоч 
вони  не  були  цікаві  на  те. 

»Ідемо  альбанським  селом.  Ми  всі  вже  три 
дні  нічого  не  їли.  Можна  купити  поганого  ку- 
курудзяного хліба,  але  нема  грошей.  Присту- 
паю до  одного  капітана,  ш,о  мав  коло  себе  грубі 
скарбові  гроші.  Його  обовязком  було  рятувати 
своїх  бідних  людей. 

Він  усе  був  ситий,  все  ш;ось  їв  і  ремиїав, 
мов  корова  тай  такий  вам  грубий  і  тілистий  був, 
п^о  аяг  його  розпірало.  Здавалося,  п],о  він  ось 
ось  тріспе  й  забере  нам  одиноке  добро,  яке 
тіам  Господь  іш,е  оставив :  чистий  воздух. 
Трісне-  й  затроїть  нам  його,  як  величезна,  пере- 
сичена й  розтоптана  блоп^иця. 

85 


»Пане  сотнику «,  кал^у  йому,  »ііросимо  вас 
слухняно,  позичте  нам  по  кілька  короп,  а  то 
доведеться  з  голоду  здохнути. « 

Не  хотів  ні  чути  про  те. 

»3дихайте!«,  квікнув,  »я  не  дам  не  сотика!« 

Я  собі  міркую :  »0,  чекай,  небоже,  від- 
покутуєш ти  мені  це  гірко «. 

В  горах  я  підглянув  догідну  хвилю 
й  вирвав  йому  гроші  з  рук.  Він  замахнувся 
й  хотів  ударити  мене,  але  я  собі  нічого . . . 
тільки  оттак . . .  ■  делікатно  його  штовхнув  . . . 
Він,  неборака,  замість  упасти  собі  трошки  на 
землю  і  встати,  вибірае  вам  довгий  шлях 
і  жене  стрімголов  у  безодню  . . .  Га,  га!  Як  моє 
серце  раділо,  коли  я  дивився,  як  він,  сіромаха, 
собача  личина,  котився  по  стрімкій  збочі!  А  які 
елєґантні  і  ґраціозні  вихиляси  й  викрутаси  при 
тім  виводив!  Кажу  вам:  із  ^ нього  справжній 
сальоновий  лев ...  То  знов  скакав,  як  заяць  або 
як  дика  коза.  А  квапився,  п];о  не  дай  Боже! 
Видно,  хотів  чим  скоріш  пожалітись  Бельзе- 
бубові  на  мене  за  мою  нечемність  і  за  брак 
воєнної  дісціпліни.  Хай  йому  земля  пером  на 
дні   пекла ! 

Тьфу  на  нього ! 

Розішнув  гроші  по  воздусі. 
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»Сховай  гроші«,  казав  Добровський,  »бо 
з  тебе,  небоже,  великий  грішник  і  як  у  неклі 
не  зеднаеш  собі  грішми  протекції  у  пані  Бель- 
зебубихи,  то  в  пекельнім  огні  житимеш  мо- 
же так  само  гірко,  як  тепер  тут.« 

Кілька  банкнотів  упало  па  поли  його 
плап];а.  Сабо  дивився  на  них  довго,  спершу  бай- 
дуже, опісля  з  якимось  таємним  зацікавлен- 
ням. Нараз  його  очі  блиснули  несамовитим 
блеском,  у  якому  замиготів  непогамований  гнів. 
Він  кинув  дикий  проклін,  опісля  мертвець- 
кими пальцями  вхопив,  якби  був  несповна 
розуму,  один  банкнот  і  оглядав  його  якийсь 
час  Битріщ,еними  очима.  Нагло  кинув  папір 
із  блискавичною  скорістю  в  уста  й  почав  його 
роздирати  зубами  й  зажерливо  жвякати.  Його 
очі,  наче  блудні,  виступили  йому  з  глибоких 
ям,  якби  самі  хотіли  докладно  приглядатися, 
яким  чином  людина  може  вдати  штуку  їсти 
гроші  наче  страву?  Його  запале,  землисто-сіре 
лице  напучнявіло  й  по  його  рухомій  па- 
бресклости  було  видно,  як  паперовий  вузлик 
у  його  устах  мандрував  то  сюди,  то  туди.  Увесь 
вираз  його  обличча  уявляв  собою  жахливу  кар- 
тину нужди,  скажености  й  божевілля.  Підчас 
того,   як  Сабо  кусав  і  жвав  завзято  паперові 
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гроті,  він  гарчав  несамовито,  наче  скажений 
пес,  який  даремно  обгризає  засохлу  костомаху. 

Товариші  позирали  на  нього  зі- спочуттям*, 
то  знову  з  переляком.  Тільки  сліпий  не  знав 
спершу,  щ,о  діється  й  сидів  байдуже;  Добров- 
ський  дивився  на  Саба  найперше  з  зачуду- 
ванням, відтак  якийсь  час  із  легкою  іронією. 
Вкінці  став  говорити: 

»Яка  з  тебе  дитина,  Сабо.  Ти  береш  на  себе 
неабияке  завдання:  дуже  оріґінальним  спосо- 
бом ти  хочеш  розвязати  соціяльне  питання. 
Річ  іііби  проста:  зїш  гроші  і  таким  чином  тобі 
вдасться  знип];ити  капіталізм  і  одночасно  вти- 
хомирити голод.   Це  не  зла  думка «  . . . 

»Не  глу^уй!«  скреготав  зубами  Сабо.'  Не- 
самовиту лють  і  радість  чую  при  роздиранню 
цих  онуч.  Мені  здається,  що  я  нищу,  мордую 
всю  ту  світову  зволоч,  всю  грошеву  й  к — ську 
господарку,  через  яку  ми  тут  мусимо  так 
нужденно  здихати! « 

При  тих  словах  кусав  іще  більше  заїло 
грошевий  вузлик  і  здавалося,  начеб  як  раз  те- 
пер він  проковтнув  одну  його  частину. 

»Що  за  чудо«,  кепкував  Добровський  далі. 
»3  тебе  став  нагло  великий  ідеаліст!  Одначе 
ти  своїм  ідеалізмом  придбаєш  собі  тільки  біль 
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шлунка.  Ти  не  ;зміниш  нашого  нужденного 
світу.  Отже  будь  розумний  і  перше:  дбай,  як 
кождий  статечний  горожанин,  про  своє  здо- 
ровля;  друге:  ш;ади  гроші,  бо  уста  —  це  дуже 
лиха  щадниця.  А  як  яким  чудом  вирвешся 
з  нашої  безодні  живцем,  то  поміркуй,  скільки 
можливостей  життєвої  насолоди  ти  будеш 
мати,  як  капіталіст: 

За  гроші  буде  юрба  качатися  перед  тобою 
в  поросі  й  болоті;  грішми  відбереш  людині 
честь  і  життя;  за  гроші  станеш  Ґібральтаром 
лицарськости  й  чести,  хочби  ти  був  і  най- 
бруднішим  плюгавцем;  за  гроші  держава  зро- 
бить тебе  ексцеленціею.  Невже  це  не  гарно  зву- 
чить: ексцеленція  Сабо!  Та  найкрап];е,  най- 
солодше,  ба  короною  творіння  буде  оце:  за  гро- 
ші пайкраш;і,  найбільш  чудові  женщини,  му- 
жатки,  дівчата,  молоді,  католицькі,  право- 
славні, протестантські,  орієнтальні  —  всі  бу- 
дуть вішатись  тобі  на  шиї.« 

З  роздертимц  шматками  грошей  в  устах, 
із  широко  витріщеними  очима,  кричав  Сабо, 
як  навіджений: 

» Виріжу,  вимордую  всі  ті  дурноваті 
ексцеленції,    всіх    тих    дипльоматів,    воєнних 
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горлаїв,  грошопасів,  які  напиваються,  як  опирі 
кровіо  здитинілої  людськости!« 

При  тім  Сабо  випльовував  шматки  і  зда- 
валося, начеб  він  тепер  трохи  втихомирився. 

Мовчки  глядів  на  тисячкоронівки,  що  ле- 
жали довкруги  нього  й  ніби  думав  над  чимось. 
Нараз  він  вибухнув  сміхом  якоїсь  дикої  радо- 
сти,  начеб  йому  впала  в  голову  якась  щаслива 
думка.  Уперто  позирав  на  банкноти  на  землі 
і  крикнув: 

»Ви  аристократичні  конячі  черепи,  ви 
дипльоматичні  й  воєнні  лицарі-розбишаки,  ви, 
золотом  обвантажені  дики,  ви,  струпішілі  тайні 
радники!  Я  кличу  вас  на  суд!  Вашим  суддею 
буде  найбідніший,  найголодніший,  найнужден- 
ніший  пес.  Чи  звісно  вам,  як  цей  пес 
зоветься?    Сабо!« 

Тут  Сабо  глумливо  уклонився  і  ще  раз 
плюнув.  Опісля  вхопив  тисячкоронівку,  дер- 
жав її  обома  руками  собі  перед  очі  й  питав 
грімко: 

»Як  ваше  чесне  імя,  ви  високопоставлений 
дерлсавний  кате  людства?  Га,  га,  га!  Зі  смер- 
тельної трівоги  перед  суддею  Сабом  ви  забули 
язика  в  роті Це  ви  той  державний  керма- 
нич, цей  трусливий  хам,  який  найбільше  при- 
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чинився  до  того,  щоби  зробити  з  усього  світу 
страшенну  різницю!  В  імени  міліонів  зарізаних 
вами  людей  засуджується  вас  оцим  иа  смерть. « 

Сабо  взяв  один  кінець  банкноту 
в  уста  й  роздирав  його  зубами  й  пальцями  на 
дрібні  кусники,  котрі  падали  на  його  брудний 
плаш;.  ,  '•^'•Н1 

Підчас  того,  як  він  випльовував  шматки 
паперу,  ш;о  лишилися  в  його  устах,  Добров- 
ський  сміявся  до  нього  словами: 

»3  тебе  моторний  козак.  Сабо.  Твій  гнів 
і  твоя  роль  як  найвиш;ий  трибунал  дають  мені 
справжню  душевну  насолоду.  Але  зберігай 
справедливість  навіть  супроти  найниш,их 
злочинців. « 

Тут  Добровський  перейшов  з  товарисько- 
глумливого  тону  в  паро дично -патетичний  і  ска- 
зав  далі : 

»3  цієї  причини  прошу  Вас,  пане  Судде 
Сабо,  понехати  супроти  своїх  делінквентів  Ва- 
ше високошанібне  плювання  . . .« 

Сабо  вже  тримав  перед  очима  другу  тисяч- 
коронівку  і  питав  насмішкувато: 

»А  це  що  знов  за  один,  із  яким  тепер 
маю  честь ?«  ; 
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І  сейчас  відповідав  сам  аристократично- 

носовим  тоном: 

Генерал  кавалерії  і^раф  X  представляється 

слухняно.» 

»А,  пане  їенерале,   лицарю   ордену  Мари 
ТерезШ  Ви  є  цей,  що  наказав  цілому  мому  ба- 
таліонові  брати  приступом,  без  артілерійного 
підготування,  сербську  гору,  що  аж  кишіла 
Бід   дротяних   запор  і  від  машиноБИХ  крісів. 
А  весь  огонь  артілерії  ви  наказали  звернути 
з  заду  в  плечі  бідних  небораків  і  при  помочі 
сербського  вогню  знищили  ви  до  ноги  свій 
вчасний  баталіон!  Лиш  я  сам  одинокий  остав 
на  те,  щоб  ви,  пане  їенерале,  станули  тепер  тут 
переді  мною  на  суд.  Тремтіть  переді  мною,  пане 
їрафе,  тремти,  ти  к.  к.  каналіє,  ти  бестіє  в  люд- 
ській подобі,  ти  . . .  ти . . .« 

Зі  скаженою  люттю  він  кусав,  гриз,  жвав 
банкнот  і  судорожно  розривав,  роздирав  його 

пальцями. 

З  жахом  позирали  товариші  на  нього  и  на- 
віть сам  Добровський,  який  мав  охоту  кепку- 

вати,  мовчав. 

Сабо  вхопив  свіжий  банкнот  і  кричав  далі: 
»По  твоїм  запаху  сейчас  пізнаю,  хто  ти  та- 
кий. Значить,  представлення  зайве.   Ти  к.  к. 
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воєнний  доста.вець,  ти  гієно,  ти,  що  з  воєнного 
горя,  з  крови,  з  трупів,  нужди  селян  і  робітни- 
ків, з  болю  вдів  і  сиріт  згоропашив  собі  міліо- 
новий  маєточок.  Я  повинен  тебе  роздерти 
своїми  зубами;  на  жаль  я  пе  можу  устромити 
тебе  в  мої  уста,  бо  ти  мені  занадто  —  смер- 
диш .  .  .« 

Після  тих  слів  зімняв  банкнот  у  малень- 
кий вузлик,  обернувся  й  кинув  його  в  дебру. 

Тримаючи  перед  собою  нову  тисяч- 
коронівку  Сабо  говорив: 

»Ви,  всечесніший  пане  Черевайку  й  до- 
стойнику, належите  до  тих,  які  з  очима,  все 
зверненими  до  неба,  просто  підтюпцем  у  пекло 
чимчикують ...  Ви  з  проповідниці  загрівали 
людей  до  різні  брата.  Що  мені  з  вами  почати, 
Високопреподобний  Отче?  З  вами  треба  пово- 
дитися набожно,  як  слід  такому  православному 
католикові,  як  я.« 

Сабо  завернув  очі  і  глянув  з  великою  на- 
божністю на  чорне  небо. 

Опісля  взяв  обереяшо  банкнот  кінцями 
пальців  лівої  руки,  а  правою  рукою  давав  па- 
перові кулаком  удар  за  ударом,  доки  папір  не 
розлетівся  і  всі  кусники  не  впали   на  землю. 
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Обома  руками  взяв  тепер  Сабо  новий  банк- 
нот і  бурмотів: 

»Чуіо  якусь  горяч  у  пальцях  . . .  Хе,  хе  . . . 
навинулася  мені  між  пальці  —  баба  . . .  Рагсіоп, 
Масіате . . .  Війна  зробила  мене  дикуном  . . . 
із  цієї  причини  я  буду  в  вашім  товаристві  по- 
водитися може  трошки  непристойно  ...  а  може 
навіть  дуже  грубо ...  Як  вам  на  імя?  Ви  мов- 
чите засоромлені,  так  якби  з  вас  була  чотир- 
нацятьлітня  дівчина  ...  Ні,  ні,  тільки  без  облу- 
ди .. .  Коли  ваш  муж  серед  бурі  і  громів,  серед 
морозу  і  снігу  лежав  в  огні  ґранат  і  в  обличчі 
смерти  тільки  про  вас  думав,  ви  не  мали  соро- 
му ваше  подружнє  ложжа  гріти  разом  із  яки- 
мось лайдаком.  Жіноча  честь,  діти,  матерні  гор- 
доп];і  —  все  те  було  безсильне  супроти  ваших 
інстінктів  повії,  ви,  Масіате,  ти,  бруде,  ти, 
суко .  .  .« 

Сабо  приклав  банкнот  до  носа,  висякався, 
опісля  відкинув  його  з  погордою  далеко  від 
себе,  плюнув  за  ним  і  крикнув: 

»Бруд  до  бруду!« 

Новий  банкнот  представлявся  устами  Са- 
ба  ось  як:  ' 

»Я  . . .  я  . . .  його  ...  го  . . .  го . . .  Ве . . . 
Величність  . . .   королівський  полководець  . . .« 

94 


»А,  найпідданіший,  найпокіркіший  слуга 

Вашої   ВеличЕости Це  ви  символ  оцього 

хліва,  що  ним  є  сучасний  державний  і  соціяль- 
ііий  лад.   Вас  треба  живцем  спалити. « 

»Дай  спокій  королівському  Величеству«, 
кпив  Добровський,  »Боно  майже  таке  бідне,  як 
ми  всі  тут.  Хай  його  Величество  вволить  все- 
ласкавіше  так,  як  ми,  гинути  з  голоду 
й  морозу « 

З  тими  словами  Добровський  перехопив 
банкнот,  який  уже  летів  в  огонь  і  тримав  його 
у  своїй  руці. 

»Кинь  його  сейчас  у  вогонь «,  кричав  Сабо, 
»а  то  я  буду  мусів  думати,  пі;о  й  ти  налел^иш 
до  цієї  чесної  компанії . . .« 

»Ти  дуже  помиляєпіся«,  сміявся  Добров- 
ський і  кинув  гроші  в  дебру. 

Сабо  зібрав  розсіяні  гроші  й  кинув  їх 
у  вогонь. 

Хвилину  сидів  мовчки  й  було  видно,  що 
чорні  думи  зовсім  насіли  його.  Нараз  під- 
няв стару,  зімяту,  на  пів  роздерту  однокоро- 
нівку,  що  одинока  зі  всіх  грошей  остала,  ди- 
вився довго  на  неї  і  вкінці  сказав  з  великим 
жалем  і  болем: 
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»Ти,  безцінний,  нужденний  шматку  папе- 
ру! Ти  —  це  бідний,  нужденний  пес  Сабо.  Ти, 
Сабо,  злий  і  глупий,  з  тебе  негідний,  безчесний 
обірванець,  не  ліпший  від  тих,  яких  ти  засудив 
на  смерть.  З  тої  причини  мусиш  також  кинути 
смертний  присуд  і  на  себе  самого. « 

При  тих  словах  Саба  промінь  найглибшого 
спочуття  мигнув  у  серцях  товаришів. 

Несподівано  всі  затрівожились,  бо  Сабо 
зірвався  й  побіг  над  безодню,  п],об  мабуть  ки- 
нутись у  глибину.  Але  Добровський  скочив 
за  ним  і  вхопив  його  за  руку. 

Хвилю  боролись  оба  зі  собою. 

»Пусти  мене«,  кричав  Сабо,  »пусти  мене! 
Я  хочу  бути  справедливий  таколг  із  самим 
собою !« 

З  великим  трудом  удалося  вкінці  товари- 
піам  успокоїти  Саба  й  посадити  його  на  його 
місце  коло  вогню. 

Він  сидів,  як  бездушний. 

І  його  гнів,  вся  його  л«адоба  пімсти,  весь 
його  біль,  його  каяття,  обличча  сліпого  товари- 
ша, труплячі  обличча  всіх,  їх.опуш,еність,  по- 
нурі хмари,  вся  нужденність  буп'я  —  все  те 
нагло  продерлося  з  його  душі  насильним,  при- 
душеним хлинанііям. 
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Всім  товаришам  було  дуже  тяжко  запану- 
вати над  своїми  почуваннями. 

Тільки  по  сліпих  очах  Штранцініґера  не 
можна  було  пізнати,  чи  він  плакав,  чи  ні. 

Невл-се  божа  й  людська  жорстокість  украла 
йому  також  його  сльози? 

Нагло  сліпий  товариш  перебив  хлипання 
Саба  голосом,  який  прийшов,  здається,  з  гра- 
ниці вічности,  споза  меж  добра  і  зла. 

Як  дивно  великий,  таємний,  могутній  дух, 
який  високо  піднявся  понад  усі  блуди  люд- 
ства, понад  увесь  гнів  богів,  дух,  який  усе 
понимає,  все  розуміє  і  все  пращає,  так  сказав 
сліпий  товариш: 

»Люде  не  є  злі ...  не  є  добрі.  Люде  тільки 
нещасливі  і  —  ш;асливі.« 

Потрясені  тими  словами  до  самого  дна 
душі  дивились  неш;асливі  люде  на  свого  пай- 
неп],асливішого  товариша  й  по  запалих,  зим- 
них обличчах  покотилися  великі,  важкі, 
гарячі  сльози. 

Коли  вкінці  всі  успокоїлися,  сказав  До- 
бровський  мягким  голосом: 
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» Товариші!  Тепер  ми  вже  не  маємо  грошей 
і  також  не  потребуємо  грошей.  Тепер  ми  стали 
справжніми  людьми. « 

Потрясаіоча  картина  болю,  яку  показала 
душа  Саба,  схвильована  чим  раз  більше 
власною  уявою  і  пристрастю,  перенесла  всіх 
назад  у  світ,  у  якому  вони  жили  колись  1  який 
був  тепер  для  них  так  далекий,  недосяжний, 
утрачений. 

Все  минуле  їх  життя  на  світі,  всі  його  ра- 
дощі і  вся  принада  пройшли  перед  очима 
їхньої  душі. 

Після  дикого  оголомшення  прийшла  сон- 
ливість, задума,  мрії. 

Знову  вони  сиділи  довго  мовчки,  доки  го- 
лод не  приневолив  їх  шукати  наново  за 
одробинками  хліба. 

Я  перестав  обшукувати  свої  обдерті  лати. 
Мрія  понесла  мене  далеко-далеко. 

Святий  Вечір . ; . 

Моя  ;фужипа  й  мій  маленький  син  у 
родичів . .  Т 

В  великій,  теплій  кімнаті  ялинка ... 
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На  ній  повно  світла  і  всього,  чого  дитяча 
душа  забажає  . . .  .- 

Вся  родина  стоїть  довкола  ялинки . . . 

Я,  обшарпаний,  знуждований,  окрівавле- 
иий,  більше  труп,  чим  людина,  підходжу  ниш- 
ком, тихесенько  на  пальї^ях  під  вікно  й  дивлю- 
ся в  середину 

Моя  дружина  пі;ось  говорить  до  дитини, 
бере  її  за  ручку  й  усміхається  легенько . . . 

Тінь  задз^ми  лягає  на  її  чоло . . . 

Може  вона  в  цій  хвилині  згадує  мене?  . . . 


Дитина  дивиться  матері  довго  в  вічі 
й  питає  її: 

»Мамо,  чому  тата  тут  нема?  Я  так  хочу, 
щоб  тато  навчив  мене  колядувати: 

»Христос  родився«  . . . 

Щось  мною  струснуло,  як  буря  слабень- 
кою висохлою  билинкою  на  замерзлому 
степу 

»Сину  мій!«  . . . 

Хапаюсь  руками  віконниці,  пі;об  не 
впасти .... 
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Мрака  з  моїх  очей  розвівається ... 

Дружина    Й    син    дивляться    в    вікно,    ПІД 

котрим  я  стою  . . . 

Невже  вони    обоє    побачили  й  пізнають. 

мене?  ... 

Як  мене  тягне  до  них,  як  тягне . . . 

Там  моє  життя,   там  моє  сонце,   там   усе 
моє! ... 

"    Але      якась      важка      рука      кладеться 
мені  на  плечі . . . 

І  чую,  що  я  не  в  силі  увійти  в  середину  . . . 
—  Хто  я1   —  ^  недостойний  товариства 
дружини,  сина  й  родичів . . . 

Вони  всі  всеж  таки  щасливі . . . 
А    я    виджу    непроглядну,    непроходиму 
прірву  між  їхнім  щастям  і  між  моєю  нужден- 
ністю . . . 

Ні,  яне  маю  права  до  цих  .людей . . . 

Чого  я  прийшов  сюди?  . . . 

Це  сон ...  це  божевільна  мрія  хорої  уяви, 
що  я  колись  був  людиною ...  що  я  ?кив  ро- 
динним   щастям  і  радів  промінням  сонця  . . 
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Мені  здавтьоя,  що  я  віками  животів  у  без- 
зоряній ночі ...  в  темній  ямі . . .  між  холод- 
ними плазунами  ...  і  віками  там  конатиму  . . . 

Мене  осліплює  світло,  вбиває  тепло,  що 
йде  від  тих  людей  на  мене . . . 

Та  ні . . . 

Я  сто  разів  умру,  щоб  вони  були  щасливі. 

Та  невжеж  я,  якась  несамовита  мара 
ЗІ  зледенілих  печер,  смію  увійти  несподівано 
мія^  тих  людей  і  розбити  їх  тихе  щастя 
різд:вяне? 

Невжеж  мені  подоба  вбити  їм  пісню  »Хри- 
стос  родився«  й  видерти  їм  із  грудей  крик 
жаху? 

Ні,  хай  буде,  що  хоче . . . 

Не  можу,  не  смію  увійти  між  них. 

я  здушую  хлипання,  що  мені  грудь  роз- 
риває й  тікаю  від  вікна  . . . 

І  непомітно  ховаюся  в  мого  приятеля 
Гектора . . . 

Гектор  пізнає  нуждаря  . . , 

Скавулить  радісно  й  лиже  мені  руки 
й  лице. 
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я  ховаюся  в  соломі  і  з  жагучим  огнем 
в  очах  чекаю  на  страву,  яку  принесуть  Ректо- 
рові, батьковій  собаці  —  мому  приятелеві  .... 

Дійсність  :    сліпі  очі . . .    огонь  . . .    чорне 

небо  . . .   голод .  •  г        , 

Обтираю  очі  брудним  рукавом  і  знов  шу- 
каю одробипки  хліба. 

Дивне  диво! 

В  неприступних  нетрах  моїх  обдертих  ла- 
хів  я  найшов  пучку  пороху,  ш,о  складався 
з  одробинок  хліба,  з  тютюну,  поту  і  триння 
з    одежі,    а    серед   нього    витерту,    пожовклу 

^  кістку  цукру. 

Млість  ударила  на  мене. 
Спершу  я  в  дикій  жадобі  хотів  те  все  кину- 
ти відразу  в  уста,  не  зраджуючи  нікому  нічого. 
Та   коли   я   глянув   на   картину   нужди 
й  горя,  яку  уявляли  зі  себе  мої  товариші,  мені 

стало  їх  жаль. 

Я  поділив  цей  кусник  цукру  й  весь  порох 
на  шість  частин  і  ми  зїли  цукор  і  з  такою  бо- 
жевільною жадобою,  якої  мабуть  ні  одна 
щасливіша  від  нас  людина  не  почувала  й  не 
почуватиме  ніколи. 
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Опісля  з  пороху  ми  скрутили  й  закурили 
папіроси,  а  Добровський  сказав: 

»Після  солодкого  обіду  лицює  пристойна 
папіроска.  Все  гаразд.  Хе,  хе,  ми,  бачу,  поши- 
лися в  ситі  буржуї  ... 

Тепер  бії  нам  розвести  інтересну  балачку 
для  прискорення  травлення ...  Та  про  що,  на- 
приклад? Про  поетів  і  критиків?  Побажатиб 
їм  лиш  одного: 

»Панове,  хай  доля  пришле  вас  сюди  на 
науку  до  нашої  школи  життя  і  смерти«  . . . 

Тоді  поети  творилиби  поезію  своєю  най- 
чистішою кровю,  а  не  тільки  самим  чорнилом, 
як  це  дуже  часто  діється.  Критики  сталиб  тут 
поетами.  Для  творчої  праці  за  мало  самого  та- 
ланту. Поет  мусить  пройти  найглибше  пекло 
людського  буття  й  найвищі  небесні  вершини 
людського  щастя.  Тоді  його  слово  буде  хвилю- 
вати, захоплювати,  піднімати  людську  душу. 

Та  досить. 

Я  бачу,  що  ви  всі  мимо  свого  славетного 
обіду  не  маєте  настрою.  Видно,  що  вся  ваша 
духова  сила  звернена  занадто  однобічно  тільки 
на  проблем  пообіднього  травлення  ....  Чи 
так  воно?« 

Всі  мовчали. 
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я  сказав,  що  ми  всі  дуже  ослаблені 
і  прохав  Добровоького,  щоб  він  балакав  за  себе 
й  за  нас. 

Добровський  запитав: 

»Про  щож  вам  балакати? 

Про  козмічну  ідею  у  звязку  з  кусни- 
ком цукру  ? 

Чудово. 

Отже  передусім  спасибі  тобі,  товаришу, 
за  твою  гостинність.  Ти  своїм  альтруїзмом, 
своїм  реалізмом  із  домішкою  фільософічного 
скептіцізму,  своїм  привязанням  до  життя  й  до 
його  цінностей  справді  заслугуєш  на  те,  щоб 
мати  природа  вирвала  тебе  з  цієї  безодні,  бо  ти 
твориш  позитивний  елемент  для  козмічиої  ідеї 
і  природа  потребує  таких  осібняків,  як  ти,  на 
розплід ...  Та  ба!  Шукай  льо'ґіки,  шукай  ідеї 
у  природі,  а  ледві  чи  її  найдеш  у  неї,  так  само, 
як  у  жінки ...  Я  зі  своїм  отруйним  песімізмом 
становлю  контраст  до  тебе  й  ношу  у  своїй  душі 
зародок  смерти.  А  ці  наші  чотири  товариші, 
які  творять  позитивні  або  не'ґативні  крайности 
наших  характерів,  це  за  слабі  тіні,  щоб  утри- 
матись на  поверхні  життя.  —  Але  — « 

Перервав  розмову,  бо  Сабо  нараз  почав 
тял^ко   стогнати,   вхопився   руками  за  живіт, 
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клякнув  і  припав  чолом  до  землі.  Його  біль  йо- 
ді лав,  як  зараза,  ка  других  і  за  винятком 
Штракціні'ера  й  Добровського  незадовго  голо- 
довий  корч  у  шлунку  кидав  усіми  ними 
по  землі. 

я  вився  разом  із  товаришами  в  судорогах. 
Мимоволі  глянув  на  них,  ко;;)отким  погля- 
дом, як  миг  ока. 

Досить,  досить  . . . 

Цей  образ  буде  ятритися  вічною  раною 
в  моїй  душі. 

Не  можу  повірити. 

Не  вірю,  що  ці  засохлі,  замерзлі,  зі  снігом 
і  кровю  змішані  купки  онуч  —  це  живі 
істоти  ...  це  люди  !  .  .  . 

Але  до  тих  купок  онуч  причіплене  ш;ось, 
що  судорожно  кривиться  й  синіє  з  великого 
болю  і  стогне,  стогне ... 

Але  цей  стогін  —  це  нічо. 

Це  іскри,  що  погаснуть. 

Це  дам,  який  розвіється. 

Одначе  ці  очі,  що  більмом  божевілля  за- 
ходять ... 

Ці  очі  так  тиснуть  . . .  так  тиснуть  на  чоло! 

'Хочуть  розсадати,  розірвати  в  чолі 
клітину,  в  котрій  сидать  думка  . . . 
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Бо  ця  думка  —  це  бич,  це  рана  .  .  . 
пекло  .  .  .  смерть  .  .  . 

Як  би  уосіблена  ііайкрівавша  жорстокість 
побачила  ці  очі,  вова  —  це  певне,  це  певне  — 
вона  заплакалаб! 

Та  вона  їх  не  бачить. 

Вона  сліпа. 

Але  хтось,  що  сховався  у  хмарах,  їх 
бачить. 

Бачить  і  каменем  сидить  на  скамянілому 
небі  .  .  . 

Його  хвилює  яблуко  Еви  . . . 

Його  хвилює  пилинка  на  нозі  трутня  .  .  . 

А  не  схвилює  його  пекло  людського  болю! 
О  Боя^е! 

Який  ти  малий,  який  ти  марний  супроти 
людського  страл^дання! 

А  може  це  справді  не  люде,  що  так  судо- 
рожно вються  з  болю  в  поросі  і  в  леді  землі? 


Ні,  це  людські  істоти. 

Бо  тільки  людина  так  тяжко  страждає. 

Коли  полекшало,  Ніколіч  почав  падькати: 
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»Я  так  хочу  жити.  Не  для  себе,  а  для  ро- 
дичів і  для  науки.   Жжітя  таке  гарне. «  — 

Очі  Саба  блиснули  дивно  диким  огнем.  Він 
дивився  на  товаришів  довгим,  задуманим,  пи- 
таючим поглядом. 

Нараз  він  запитав  Ніколіча: 
»Чи  хочеш  дійсно  лшти?« 
»Хочу.« 

»Чи  всі  хочете  жити?« 
»Всі.« 

Ніколіч  кинув  оком  па  Штранцінґера  й  пи- 
тав шепотом  Добровського: 

»Чи  сліпий  також  хоче  жити?« 

» Запитай  радше,  чи  сліпий  живе?«  . . .  від- 
повів по  тихо  Добровський.  »Його  дух  не  живе 
вже  тут.  Він  ширяє  вже  далеко  від  нас  .... 
поза  межами  болю.« 

»Я  пе  хочу  л«ити«,  сказав  придушеним, 
понурим  голосом  Пшилуський. 

Глянули  на  нього  із  зачудуванням. 
»Чому?« 

Відповів  лиш:  »Не  питайте«  і  знов  засло- 
нив свою  душу  глибокою  мовчанкою. 

»Чи  хочете  жити  за  всяку  ціну?«  спи- 
тав Сабо. 
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»3а  всяку  ціну.« 

»Але  як?«,  звучало  невимовлене  питання. 

»Як  так,  то  маємо  спосіб . . .  гляньте  он- 
там!«,  сказав  Сабо  й  показав  рукою  на  когось. 

Очі  ішли  за  пальцями  Саба  й  зупинилися 
—  на  трупі  Бояиія. 

Громом  ударила  в  їх  мозок  якась  думка. 

Що  він  думає? 

Невжея^  мавби  труп  спасати  їм  життя?  . . . 

Невжеж  тіло  товариша  малоб  їм  слз^^лшти 
за  поживу?  . . . 
Це  страшенне! 
Це  нечуване! 

Найтаніші  глибини  душі  заворушилися 
проти  цієї  думки. 

їм  стало  ясно,  ш;о  хотячи  врятувати  жиїтя, 
мусять  їсти  тіло  свого  товариша. 

Виникла  жахлива  боротьба  між  духом 
і  тілом.  З  одного  боку  стануло  страшенне  по- 
чуття, що  вони  мусять  стати  людоїдами,  з  дру- 
гого боку  інстінкт  життя,  який  у  боротьбі  не 
перебірає  в  засобах.  Тут  обридження,  там  роз- 
пучливий  крик  шлунка: 

»Дай  мені  все  можливе,  а  то  буде  смерть.« 
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Чим  раз  більш  і  більше  охоплювала  їх  оця 
думка,  вверчувалася  їм  у  мозок,  розшарпувала 
їм  душу. 

Не  було  иншого  рятунку. 

Всі  з  винятком  Штранцінґера  і  Пшилу- 
ського  обернулися  в  сторону  трупа. 

їх  очі  виступили  майже  з  лоба  і  стали  не- 
природно великі,  а  зі  всіх  облич  пробивалася 
безмежня  жадоба  не  жити,  а  втихомирити  без- 
донні голодові  муки. 

Тільки  уста  скривилися  з  відрази,  начеб 
їх  судороги  вхопили.  За  те  очі,  здавалось,  хо- 
тіли самі  полетіти  до  трупа  й  пожерти  його. 

»Чомуж  ви  ждете  ?«  питав  нетерпеливо 
Сабо. 

»Бійтеся  Бога,  люде,  ш;о  ви  замишляете?« 
падькав  Ніколіч.  »Невже  у  вас  немає  серця 
ні  якогонебудь  людяного  почування ?« 

»0н  воно  як!  Дивіться,  пі,о  за  чутливий 
молодик! «  сказав  Добровський  голосом,  у 
котрому  тремтіла  життєва  правда  і  якась  не- 
самовита іронія  і  глум  над  усім  буттям: 

»Ти,  Ніколічу,  балакаєш,  як  жовтодзьоб. 
З  тебе  нівроку  естет ... 

Невжеж  ти  не  бачив  учера,  як  наші  това- 
риші, прості  жовнірі,  їли  тіло  свого  товариша? 
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Невясе  ти  міркуєш,  що  твій  шлунок  сотворе- 
ний з  божеської  амброзії,  а  не  з  тої  самої  по- 
ганої глини,  що  мій  і  кожної  другої  людини? 

о,  ти,  дітваку! 

Подивися  на  себе  й  на  мене  й  на  всіх  то- 
варишів! 

Що  побачиш? 

Правда?    Сама  шкура  й  кости! 

А  хто  зїв  наше  тіло? 

Пу,  скажи,  небоже!   Хто?« 

»Нулада«,  відповів  Ніколіч. 

» Звідкіля  нужда? 

Чиж  нам  тут  так  дуже  зле  ведеться? 

Хіба  ти  влш  забув  наш  нинішній  обід 
і  паніроски? 

А  свіжий  Боздух,  яким  нам  тут  вільно 
дихати?  ... 

Це  нічо?   Як? 

Отже  я  тобі  скажу: 

Наше  тіло  ножерли  найбільші  пани  світу: 
царі  і  грошовладці,  а  нам  оставили  тільки  шку- 
ряиий  м'ішок  із  душею  і  кістьми  в  середині .  .  . 

Але  це  наша  власна  вина. 

Навіщо  ми,  люде,  вбивали  людей? 

Хто  смів  нас  вести  на  різню  брата? 

Чому  ми  слухали  волі  темних  сил? 
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[и  здерли  з  себе  людське  обличча  і  стали 
сліпим,  бездушним,  жорстоким  оруддям 
убивства. 

Деж  була  наша  душа  й  наша  людська  до- 
стойність? 

Ми  самі  стоптали  її  власними  ногами. 

І  це  паш  злочин. 

І  за  цей  злочин  мусимо  вмерти. 

А  хто  з  нас  хоче  жити,  цей  мусить  їсти  тіло 
з  трупа  свого  товариша.« 

»Добровський,  як  ти  можеш  так  гово- 
рити ?«,  жалівся  Ніколіч.  »Ти  хочеш  за- 
говорити своє  власне  обридження,  правда,  п];о 
так?  Чи  це  дійсно  така  твоя  фільософія?« 

Замість  Добровського  відповів  Сабо: 

»Ах,  усяка  фільософія  кінчається,  скоро 
тільки  шлунок  поставить  свої  домагання.  Я  не 
розберу,  навіщо  тут  стільки  слів?  Не  розумію, 
яка  ріжниця  між  мертвою  людиною  й  напри- 
клад мія^  мертвим  конем  або  ведмедем?  Я, 
правда,  волівби  їсти  мертвого  ведмедя  гЛж 
мертву  людину,  але  не  з  чутливости,  тільки 
ізза  ліпшого  смаку;  мені  жаль,  п];о  не  можу 
служити  вам  чимось  ліпшим,  однак  у  біді 
й  чорт  навіть  мухи  їсть.  Та  ба !  Тут  і  мух 
немає. « 
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Добровський  закінчив  тут  свої  думки 
словами: 

»Наше  теперішнє  страшенне  положення  — 
це  залізна,  невблагапа  льоґіка  і  плід  злочину 
нашої  душі. 

І  нема  в  цій  льоґіці  ні  чутливости 
ні  краси ... 

Але  коли  ти,  Ніколічу,  хочеш  умерти 
сентіментально-естетичною  смертю,  то  на  те 
нема  ради.« 

»0  ні,  я  не  хочу  вмірати.  Мої  родичі, 
моя . . .« 

»А  видиш!  Ходиж  і  поможи  принести 
трупа  до  вогню «,  закликав  його  Сабо. 

»Бол^е,  цього  я  ніколи  не  зроблю. « 

Тут  Сабо  глузував: 

»3начить,  ти  хочеш  їсти  заморол^ене 
мясо ...  Це  не  зле.  Це  по  модернім  гиґіенічним 
приписам  .  .  .  .« 

»Ах,  ти  говориш,  як  сатана«,  затремтів 
Иіколіч. 

Добровський  відповів: 

»Ну,  не  хочете  ви  йти  по  трупа,  то  й  я 
не  піду.« 

Сабо  пішов  сам. 
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Стало  лячно  дивитись  на  те,  що  ро- 
битиме Сабо. 

Відвернули  очі  від  трупа  товариша. 

Ні  одним  словом  я  не  брав  участи  в  цій 
розмові,  бо  незвичайна,  дивовижня  жахливість 
думки  Саба  розторощила  до  дна  все  моє  єство. 

Ціле  моє  тіло  починає  тремтіти  і  здається 
мені,  що  мушу  в  найблищій  ^свилі  впасти  й  не 
устану  вя^е  більше. 

Ще    слабша,    ще  нужденніша  моя  душа. 

Здається,  моя  свідомість  починає  хвилями 
притемнюватися.  Якась  червоно-темиа  мрака 
заступає  мені  на  хвилину  очі  й  думки. 

Все  моє  єство  обертається  в  нічо. 

Щось  гострим  ножем  уверчується  в  мою 
свідомість. 

я  чую,  що  думаю  . . .  чую  біль ...  на  щось 
трівожно  чекаю  . . . 

Я  живу ... 

Дивлюся  черев  огонь  у  понуру  даль. 

На  сто  кроків  від  огню  видніє  увесь  білий, 
снігом  покритий  корч,  якого  дивна  подоба  вра- 
жає глибоко  мою  уяву. 
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Цей  корч  із  двома  круглими  вершками, 
з  котрих  горішній  і  більший  нахилений  над 
долішнім,  нагадує  мені  жіночу  постать,  яка 
пригортає  дитину  до  грудей. 

Я  не  можу  відірвати  очей  від  цієї  картини 
й  уявляю  собі  долю  матери  з  дитиною  серед 
ледової  пустині. 

Як  старанно  вона  оповила  свою  дитину  . . . 

Як  ніжно  тулить  її  до  своєї  теплої  ма- 
терньої груді ! 

Як  сумно  вона  похилила  голову! 

А  може може  це  не  —  корч? ... 

Може  це  дійсно  мати  з  дитиною?  . . . 

Ні,  це  корч ... 

Алеж  яким  чином  може  корч  бути  так  по- 
хожий  на  матір  із  дитиною? 

Нараз  червона  мрака  огортає  мене  і  все 
ш,езає  .  .  . 

Відчиняю  очі  й  бачу  перед  собою  спокійне, 
зледеніле  чорне  небо. 
Нічого  більше. 

і 
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Чую  голоси:  »У стань «  . . . 

Мої  товариші  підносять  мене  й  під- 
тримують. 

їхні  руки  віддаляються  від  мене  й  я  знову 
сам  сиджу  та  дивлюся  перед  себе. 


Ні.. 

.  це 

не 

корч ... 

не 

корч . . . 

Так, 

так. 

.  це  мати 

3 

дитиною 

Небо  й  земля  забули  її  так  само,  як  нас . . . 

І  гине  вона  ще  страшнішою  смертю  від  на- 
шої, бо  мусить  дивитися  безпомічно,  без  ради 
й  поради  на  конання  своєї  дитини . . . 

Здається   мені :    вона  побачила  нас  .  .  . 

Чомуж  вона  стоїть  непорушно? 

Ні,  вона,  здається,  хоче  ворухнутись,  але 
не  має  вже  сили 

Вона  з  дитиною  замерзає 

Може  вона  слабим,   заміраючим  голосом 
прохає  рятунку  від  нас . . . 
Цить! . . .    Слухай! . . . 
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Здається,  я  чую  якесь  тихе  ридання  і  хли- 
пання   

Крик  жаху  розвіяв  мої  думи. 

Сабо  прийшов  і  приніс  кавалок  тіла  з  тру- 
па товариша. 

Поклав  його  коло  вогню  й  обтирав  полою 
свого  подертого  плаща  кров  на  руках. 

Сів  і  впер  очі  в  огонь  та  сидів  наче 
скамянілий. 

Нараз  и],ось  потрясло  ним,  як  землетрус 
ґранітною  скалою. 

Поклав  праву  руку  на  очі  і  став  їх  обти- 
рати брудним  рукавом. 

Добровський  заскреготав  зубами,  зарего- 
тався глумливо  і  крикнув  з  якоюсь  жахливою 
іронією,  що  зморозила  стршк  у  костях: 

»Не  л^урітьоя,  товариші! 

Тепер  собі  людське  мясо  припечемо  і  зїмо, 
сили  наберемо  і  на  зустріч  сонцю  золотому 
підемо.   Ха,  ха,  ха,  ха!« 

Ніколіч  устромив  палицю  в  кусник  тіла 
товариша,  відкинув  його  далеко  від  огню  і  зле- 
бедів  тремтячим  голосом: 
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»Хаґі  згину,  а  людського  тіла  не  буду  їсти 
п  ніхто  з  вас  }іе  їстиме !« 

Очима  мар  дивилися,  як  із  перед  них  ще^ 
зала  страшна  пол^ива. 

Згодом  вони  стали  відчувати  вчинок  Ніко- 
ліча  як  освободження  з  якогось  несамовито 
важкого  гніту. 

У  їхнє  глибоке  мовчання  вступила  якась 
дивно  святочна  хвиля,  наче  промінь  світла 
нрошиб  темні  нетри  душі,  як  усе  дівться,  коли 
дух  переміг  тіло. 

Байдуже,  чи  ця  побіда  була  овочем  пере- 
суду й  забобону,  чи  ні. 

Може  вона  не  була  доцільна,  може  була 
непотрібна. 

Але  вони  чули,  Щ.0  була  свята,  божеська, 
бо  дух  людей,  що  вмірали  з  голоду,  мав  силу 
ічинути  в  жертву  й  саме  жип^я,  щоби  поконати, 
здуніити  і  вбити  божевільну  пристрасть  тіла. 

Однак  перемога  духа  коштувала  дорого. 

На  їх  тілесну    силу,    вичерпану  до  краю 

тяжкими  муками,   впав   тепер  останній  удар. 

Тільки  з  крайньою  напругою  всіх  останніх 
сил  вони  ще  успіли  держатися  сидячи. 

117 


Хоч  і  як  білий  сніг  їх  манив  покластися 
на  нього,  то  проте  остання  життєва  іскра  здер- 
жувала їх  від  лежання,  бо  це  булаби  смерть  . . . 


На  понурому,  чорному  тлі  хмар  показали- 
ся непомітно  дивні,  ясні  смуги. 

І  покрили  хмари  тут  і  там  біло-сірою  ледя- 
ноіо  кригою. 

Холодна,  зледеніла,  глуха  тиша  царила, 
царить  і,  здається,  царитиме  вічно  на  небі. 

Та  ні. 

Чорні  хмари  заснувались  на  краях  дивною 
барвою,  наче  обкипіли  застиглою  кровю. 

Дух  руїни  показує  своє  сонне    обличча. 

Воно,  здається,  ось-ось  ізбудиться. 

І  небо  розколеться  й  темні  сили  кинуться 
на  землю  й  розібють  у  порох  увесь  світ. 

Склепіння  пекла  не  виглядає  лячніше  від 
оцього  неба. 

І  все  мовчить,  усе  спить  у  темряві  тіе- 
сві  домости. 

І  здається  мені: 

Які  це  гарні  слова :  темрява  несвідо- 
мости  .... 
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Щасливий  цей,  що  його  свідомість  спить. 

І  вогонь  не  шипить  уже  більше. 
Супокійно  тліє. 

Не  хоче  мішати  великого  мовчання  оглух- 
лої природи. 

Відвернули  очі  від  5КИ1ТЯ  і  вслухалися 
в  безіюнечне  мовчання  буття. 


І  здавалося,  п];о  найнія^ніший  шепіт,  ле- 
гесенький рух  ізбудить  когось,  пі;о  великий,  як 
людське  страл^дання,  сильний,  як  життя,  мо- 
гутній, мов  смерть. 

І  станеться  ш,ось,  чого  ніхто  ні  в  ясній 
країні  казки  не  чув,  ні  під  сонцем  па  весні 
не  бачив,  ні  в  темній  пропасти  не  змірив. 

Хтось  нараз  тихесенько  зітхнув.^ 
Хто  це? 

Сліпий  товариш. 

Давно  ніхто  не  чув  його  зітхання. 
Здається,    п];о  з  його  грудей  продерся  не 
його  власний  стогін,  а  тихий  біль  розпачу  яко- 
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гось  ясного  духа,  що  скований  і  ічинений 
у  вічну  темряву  безсильно  ридає  над  давніми 
і  свіжими  хрестами  й  могилами  людства. 

І  плаче  над  могилами,  ні,о  вже  ждуть 
на  когось  . . . 

Де  ті  могили? 

Чи  під  тихою  церковцею,  що  сховаласії 
в  вінку  старих  лип  серед  буйного  поля? 

Чи  над  синім  морем  на  чужині? 

Чи  може  у  хмарах,  снігах,  ледах  .... 
тут  ?  . . . . 

Сліпий  брате,  лю<)ий,  бідний,  іцо  тобі? 

Висохлими  пальцями  обшукував  гзамер-5- 
лий  сніг  довкола  себе. 

Шукав  своїх  очей  —  своєї  скрипки. 

Найшов  її  і,  здається,  його  облитіа 
проясніло. 

Чи  це  чудо  —  чи  смерть? 

Його  замучена  душа  наче  виннтліа-  крізь 
дві  темні  ями,  звідки  колись  його  очі  дивились 
і  поклалася  на  струни. 

Спершу  руки  сліпого  тремтіли  й  закост(> 
НІЛІ  пальці  не  хотіли  слухати  голосу  душі. 

І  замерзла  скрипка  хотіла  все  мовчати,  як 
її  власник, 
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І  перші  її  звуки  були  уривані,  захриплі, 
люрожні,  начеб  вона  сердилася  за  те,  що  їй  ке 
дають  супокою. 

Але  згодом  душа  Штранцінґера  перемогла 
всю  неміч  рук,  весь  опір  скрипки. 

І  у  тьму  їхніх  душ  і  в  мертву  пустку  за- 
могильну полинула  пісня  сліпої  людини,  як 
сон,  пдо  вл^е  ніколи  не  присниться;  як  тепла 
кров,  марно  пролита;  як  мандрівка  від  колиски 
дитини  через  соняшні  хвилі,  череа.  бурю 
життя  людських  тіней  у  незнану,  темну 
вічність;   як  холодна  смерть. 

І  на  крилах  пісні  душі  полетіли  провер- 
тати гори  й  завертати  весну  і  щастя,  пі;о  вже 
не  вернеться  ніколи. 

Здавалося,  що  скрипка  сліпого  співала 
пісню  вічности  і  пісня  пращалася  з  життям 
і  словами  промовляла  та  ридала: 

У  безкраїм  тайиім  царстві 
Зачарованої  тиші 
Дух  таємний  ґомін  чує : 
Море   вічности   пливе. 
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в  сяйві  сонця  в  синій  далі 
Срібний  голос  лине  лине : 
Райська  пісенька  дитини 
На  весні  предавніх  літ. 


Дзвони  дзвонять . . .  гомін  ходить . . . 
В  горах,  долах  гомін  родить  .  .  . 
Як  сон-мрія  тихо,  тихо 
Стелиться  на  сонця  шлях. 

Великодні  дзвони  дзвонять  . . . 
о,  зійди,  блакитне  небо, 
На  зелену  землю   нашу. 
Квітами  умаену. 

Небо  землю  обнімає, 
Золоті  свої  проміння 
На  людей,  на  всі  створіння 
І  в  блакить  безкраю  шле. 

Моляться  як  діти  люде, 
З  усміхом  любови  й  щастя 
Мов  вінком  весняних  квітів 
Кругом  церкви  всі  стають. 

Світло  з  пітьми  виринаб 

І  в  далекий  світ  безкраїй 

Величня,  могутня  пісня 

Враз  дзвенить:  »Христос  воскрес!« 
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Чайка  над  очеретами 
Сумно  жалко  квилить-плаче : 
Мати  сина  виряджав 
У  чужий,  далекий  світ. 

І  рідня  його  цілує !     ' 
»Сину,  брате,  будь  здоров !« 
Верби,  явір,    срібна  річка 
Нигаком  шепчуть:  »Будь  здоров !« 


Молода  душа  весняним 
Жайворонком  в  гору  лине 
І  в  блакиті  поринає 
І  цілує  небеса. 

І  сіда  на  ясне  сонце 
І  на  ньому  спочиває, 
Бистрі  думи  посилає 
В  безконечности  простір. 

На  безмежнім  океані 
Бачить  вічности  крайнебо. 
Що  понуро  там  чорніє  ? 
Чи  це  брама  вічности  ? 

Чорнії  могутні  скелі 
Духові  шлях  заступили. 
Там  —  за  скелями   отими 
Вічне  джерело  буття ! 
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І  даремно  дух  людини 
Тисячліття  валяко  беться 
Джерело  буггя  добути, 
Правду  й  щастя  відслонить. 

І    притемнений    зневірям, 
Важко  ранений  безсиллям-, 
Горді  крила  опускає 
І  на  землю  в  низ  паде. 

І  сміється  дико  злоба, . 
Тьмою  землю  оповила, 
Самолюбство  і  жадоба 
Там  на  брата  гострять  ніж. 

Стогнуть  гори,  стогнуть  доли, 
Кров  і  сльози  морем  ллються 
І  не  дух  тьму  розясняє, 
Лиш  крівавий  блиск  гармат. 

В,  крові  тонуть  міліони, 
Міліони  душ  невинних 
І  даремно  бє  об  небо 
Плач,  розпука  вдів,  сиріт. 

Де  ти,   людський  духу   вічний  ? 
Глянь,  покинули  боги  нас 
І  з  людства  сміються  глумно 
Громами  із  чорних  хмар ! 
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Чуєте,  о  любі  друзі?    ^ 
Хтось  у  плечі  нас  торкає, 
Шию  обнімає  й  шепче: 
4     Я_вже  тут.  —  Ходіть! 

(Поз-а  межами  болю.) 


Зашуміли  горді  крила 
Людського  титана-духа 
І  у  шумі  чути  голос, 
Мов  новітній  заповіт : 

»Через  сльози  і  терпіння 
Шлях   веде  до   просвітління 
Хто  боровся,  скутий  тьмою, 
Тому  сонце  мрія  мрій. 

я  розвію  тьму  всесвіту, 
Джерело  буття  створю 
І  з  рук  всіх  богів  лукавих 
Правду  й  п];астя  видру  сам. 

Розвалю  храми  облуди. 
Пекло  й  небо  розторош,у 
І  сотворю  нове  царство : 
Рай  людини  на  землі. « 


Десь  далеко,  ой  далеко 
Очі   ясне  сонце  бачать. 
Де  ти  сонце  ?  Де  ви  очі  ? 
Очі,  очі  ви  мої ! 

Хто  мені   покаже  матір  ? 
Усміх  милої  моєї  ?. 
Ох,  ніхто,  ніхто    —  ніколи ! 
Очі,  очі  ви  сліпі ! 
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Чуєте,  о  любі  друзі  ? 
Хтось  у  плечі  нас  торкає, 
Шию  обнімає  й  шепче : 
»Я   вже  тут  —   Ходіть ! 

В  тьму  беззоряну  одвічну, 
В  чорну  пустку  позагробну. 
Морем  вічного  мовчання 
Вічно  я  вестиму  вас. 

І  не  буде  Бог  ні  люде 
Знати,  де  могила  ваша. 
Ні  барвінок  ані  рута 
Вам  на  ній  не  зацвіте. 

Ні  сльоза  її  не  зросить. 
Ані  хрест  на  ній  не  стане 
Ні  на  хрест  оцей  похилий 
Слів  ніхто  не  покладе : 

»Тут  заснули  сном  одвічним 
Вигнанці  судьби,  котрії 
Пекло  людського  страждання 
За  життя  уже  пройшли. « 

Ви  все  будете  вмірати 

І  ніколи  не  умрете : 

В  вічність  темну,  бездороя^пу 

Піде  з  вами  розпач  ваш. 

Марно  пустку  безконечну 
Роздере  ридання  ваше. 
Бог  ні  люди  вас  не  вчують, 
Лиш  я  вчую  :  ваша  смерть. 
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я   сильна,   та   за   слаба  я, 
Щоб  убить  розпуку  вашу : 
Вона  вічна,  вічна  буде, 
Як  я  вічна :  ваша  смерть. 


Пісня  втихла. 

Наче  скамянілий  подих  смерти,  так  за- 
стигли людські  тіні. 

їхні  душі  не  вернули  п],е  з  далекої  ман- 
дрівки в  замогильну  безконечність. 

Вони  блукали  по  бездорожних,  сонних 
пустарах  і  тужили  і  плакали  за  втраченим 
яситтям. 

Та  ніхто  не  чув  голосу  їхнього  болю. 

Тоді,  як  із  шістьох  краплинок  води  стає 
одна  краплина,  так  шість  душ  ізлилося 
в  одну  душу. 

І  була  ця  одна  душа  марніша  від  наймар- 
нішої  пилинки,  котрою  буря  гонить  безвістями. 

І  стала  ця  пилиика-душа  велика  мов  світ, 
бо  сховала  в  собі  біль  усього  світу. 

І  могутніша  від  богів,  бо  боги  не  знають 
терпіння. 
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Здається,  що  вони  вже  на  віки  сидітимуть 
довкола  вогню: 

Німі,  зачаровані,  закляті,  омертвілі. 

Вмерли  люде,  земля,  небо,  боги. 

І  вмерла  душа   людей   і   душа   безкраїх 
просторів. 

І  час  ляг  на  хмарах  сонної  безконечности      | 
і  спить.  - 

Здається,  навіть  смерть  умерла. 

Море  вічности  стануло. 

Вічність  спить. 

Людський  біль  не  спить. 
Сліпий  товариш  прокинувся. 
Підняв   Обі   сині   руки,   затітснув   пальці 
й  поклав  їх  на  свої  сині  уста. 
Йому  зимно. 
Я  взяв  його  руки  у  свої  долоні  й  хотів 

огріти  їх. 

Але  мої  долоні  були  зимні. 

я  притулив  його  руки  до  своїх  уст 
і  до  лиця. 

Але  й  мої  уста  й  лице  були  зимні. 

Тоді  я  силкувався  війнути  теплим  поди- 
хом із  моїх  грудей  на  його  руки  й  дати  йому 
частитіу  моєї  душі. 
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Але  я  не  чув  ні  свого  теплого  подиху  ні 
своєї  душі. 

Не  чув  нічого. 

І  тоді  щось,  поховане  в  темних  нетрах,  де 
рюлись  була  моя  душа,  вийшло  на  світло. 

І  якась  моя  остання,  велика,  гаряча, 
ш;е  невиплакана  сльоза  впала  нагло  на 
його  висохлу,  синю  руку. 

Я  скоро  й  непомітно  обтер  її  й  наблизив 
обі  його  руки  до  вогню. 

Здається,  сліпий  товариш  почув,  що 
щось  тепле  й  вогке  впало  йому  на  руку. 

Його  сліпі  очі  довго  дивилися  на  мене 
і  здавалося  мені,  що  промінь  світла  пав 
на  його  обличча. 

Чого  він  так  довго  дивиться  на  мене? 

Дивитьсл  й  мовчить. 

Нараз  він  узяв  мою  руку  у  свою,  стиснув 
її,  нахилився  до  мене  й  голосом,  як  таємний 
гомін  крил  позасвітнього  вістуна,  як  ніжно- 
мрійно  радісне  зітхання  дитини  у  сні  на  до- 
світку —  шепнув : 

»6  сонце  в  життю. « 

Всі  товариші  глянули  з  зачудуванням, 
подивом  і  з  пошаною  на  сліпого  товариша. 
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Здається,  що  їх  німі  погляди  так  і  гово- 
рили до  нього: 

»Твоя  душа,  замучена  таким  страшним  бо- 
лем, як  ніхто  другий  на  світі,  бачить  сонце . . . 

Твої  очі,  п],о  видітимуть  усе  тільки  чорну 
ніч  перед  собою,  бачать  сонце. « 

І  їхній  сліпий  товариш,  цей  німий,  у  болю 
скамянілий  живий  образ  нужденности  буття, 
перестав  у  цьому  менті  бути  для  них  наймарні- 
шою  пилинкою  між  ними,  найнужденнішим, 
долею  розтоптаним  хробаком. 

Вони  чули,  ш;о  з  темних  ям  його  очей 
пливе  п];ось  таємне,  могутнє. 

Щось  ясніше  світла,  душ;е  сліпої  сили 
божевільних  стихій,  святіше  всіх  богів. 

Якась  невмірушіа  сила  людської  душі. 

Якийсь  могутній  дух  людини,  що  крізь 
нужденність  сьогоднішньої  хвилі,  крізь  ріки 
крови,  крізь  хрести  на  цвинтарях,  крізь  сонні 
простори  позагробні,  крізь  темряву  безконеч- 
них засвітів  бачить  сонце  майбутніх  по- 
колінь . . . 

І  людина,  що  в  ній  царить  цей  дивний, 
ясний  і  могутній  дух,  буде,  вміраючи,  радіти 
тому  сонцю,  що  зійде  колись ...  V 
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І  здавалося  їм,  що  їхній  сліпий  товариш 
не  чує  тепер  ні  голоду,  ні  холоду,  ні  болю,  ні 
туги ...  ні  бажання  розмовляти,  бо  його  душа 
живе  вже  в  цьому  новому  світі  сонця,  який 
його  сліпі  очі  бачать,  а  якого  вони,  видючі, 
не  видять,  не  чують .  .  . 

Довго  вони  дивилися  на  нього  мовчки  з  ні- 
мою пошаною. 

Нараз  Добровський  глянув  на  коясдого  то- 
вариша, опісля  показав  очима  на  сліпого 
й  шешїув: 

»Він  п],асливіший  від  нас . . .« 

І  пять  долею  розтоптаних  нуждарів 
дивилися  у  святому  тремтінні  на  щастя  свого 
сліпого  товариша  з  заздрощами 
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Нагло  об  їхні  вуха  вдарив  иритишеїшй, 
глухий,  хриплий  голос: 

»Чуете  ?« 

Видерся  з  душі,  як  із  могили,  здушений, 
таємний,  жахливий. 

І  була  в  його  тремтінні  якась  незбапіена 
радість  ізза  цього,  що  хтось  уже  зближається . . . 

Ох,  уясе  йде,  іде  вже  й  несе  —  визволення. 

Хто  його  бачить? 

Хто  його  чує? 

Пшилуський. 

Чому  Пшилуський? 

Адже  йому  все  байдуже: 

І  иебо  і  хмари  й  безодні  і  кождий  товгфин]! 

Вони  глянули  з  жахом  на  нього. 

»Слухайте.« 
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Високо  над  ними  небо  висипало  безліч 
якихось  дрібненьких  істот,  ніби  зерен,  чорні- 
ших чорних  хмар. 

Вони  повзуть  по  хмарах  і  неспокійно  шу- 
кають когось ... 

То  знов  поринають  у  хмарах  і  на  коротку 
хвилину  щезають 

»Слухайте«  . . . 

Слухають  і  чують  . . . 

Здається  мені,  ш;о  від  непроглядних  су- 
мерків  віків  аж  до  цієї  хвилі  тут  було  замерзле 
царство  мовчання ... 

Хай  цю  закляту  тишу  роздеруть  бли- 
скавки ! 

Хай  її  розібють  громи! 

Хзі'й  тільки  не  чуємо  оцього  жахливого,  по- 
нурого крякання! 

Воно  оковує  новим  .морозом  останок  на- 
шої душі. 

Роздирає  стршк  у  костях. 

Але  якийсь  добрий  дух  не  забуває  Пі- 
коліча. 

Бере  його  свідомість,  як  дитину  за  руку 
й  направляє  її  пат  ясний,  шлях  . . . 
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»Чуете  голос? «,  шепче  Ніколіч  і  нагло  бліді 
останки  життя  в  його  обличчі  мертвіють.  Тільки 
в  очах  мерехтить  іскра  заблуканого  вогню. 

І  тремтя^гим,  зломаним,  таємним  голосом 
Ніколіч  не  то  співає,  не  то  повтаряе  пісню,  яка 
причулася  йому : 

Люлі,  сину  мій, 
Люлі,  квіте  мій, 
Спи  моя   надіє. 
Лиш  дитиночці 
У  колисочці 
Щастя  світ  ясніб. 

Не  пройде  весна  — 
Буря  навісна, 
Потрясе  світами. 
Сину,  сину  мій, 
Вдарить  біль  страшний 
В   бідне  серце  мами. 

І  даремно  я, 
Зірочко  моя, 
Млітиму  з  розпуки. 
Як  там  . . .  над  дітьми  — 
Серед  вихру  й  тьми  — 
Крякатимуть  круки. 

Після  останнього  слова  пісні  підніс  очі  до 
чорних  хмар  і  здрігнувся. 
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Глянув  на  всіх  і  голосом,  повним  жаху, 
лебедів : 

»Товариші,  моя  мати  правду  сказала .... 
Чуєте?  . . .  Над  нами  круки  крячу ть  . . .« 

Вони  сидять,  як  мертві  і  слухають,  як  по- 
нурий голос  гострими,  хижими  дзьобами  клює 
їм  мозок. 

Довгу  мовчанку  перебиває  Сабо  голосом, 
у  котрому  чути  конання  сили  і  свідомости: 

»Батько  . . .  кличе . . .  батько  кличе  . . .« 

Прочі  тіні  силкуються  теж  почути  щось 
любе,  давне  . . . 

Даремно. 

Даремно  я  напружую  слух,  іцоби  почути 
слово,  стогін,  плач,  ридання  цієї  матери  з  ди- 
тиною, що  станула  серед  снігів  і  стоїть  не- 
далеко перед  нами ... 

Чому  вона  стоїть  там?  ... 

Чому  не  плаче? ... 

Чому  не  прийде  до  нас? ... 

І  її  дитина  не  плаче  . . . 

Чому  її  дитина  не  плаче? ... 

Це  булоб  чудо,  якби  тут  людина  не 
плакала ... 

135 


Якжеж  це  можливо? 

Тут  коло  нас  маленька  дитина  —  і  вона 
не  плаче?  . . . 

Беру  Добровського  за  руку  й  питаю  його: 

»Скал^и  мені:  »Чому  ця  дитина  не  плаче?« 

»Де  дитина?  . . .  Чия  дитина?  . . .«  шеп- 
че він. 

»Ціеї  матери  .  .  .  вона  стоїть  перед 
нами  .  .  . 

»Успокійся,  товаришу.  Це  тобі  так  тільки 
здається . . . 

Перед  нами  не  стоїть  мати  з  дитиною . . . 

Перед  нами  немає  нікого  . . . 

Тут  до  нас  ніхто  не  прийде:  ні  дитина  ні 
жінка  ні  батько  ні  мати . . .« 

Я  повторюю  раз-у-раз  останнє  слово: 

»Мати . . .  мати . . .« 

І  нараз  душу  всіх  запалює  бажання  схи- 
лити голову  на  груди  матери  й  почути  на  сво- 
йому  волоссі  пестощі  її  ніжної  руки. 

Тяжке  пекло  всіх  терпінь  зробило  їх  сла- 
бими, безпомічними,  маленьїшми  дітьми. 

""Вони  самітні,  всіми  покинені,  забуті  Бо- 
гом і  людьми. 
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Люде  дали  їм  замість  ніжности  проїшьони, 
замість  серця  гарматні  кулі,  замість  родинного 
щастя  кайдани  неволі. 

Природа  кинула  їх  у  холодні  нетри, 
звідкіля  вороття  немає. 

І  як  маленька  дитина  тужить  за  матер- 
ньою груддю,  заки  засне,  так  і  вони  прагнуть 
якоїнебудь  ніжности,  заки  пустяться  в  да- 
леку дорогу . . . 


Понуре   крякання    круків    збудало   небо 
й  гори  з  мертвецького  сну. 

Розвівається   могильна   тиша   й   холодна 
байдужість  природи. 

Десь  далеко  чути  глухо  понурий  шум. 
Буря  йде . . . 

Буде  боротьба  між  небом  і  горами. 
Між  життям  і  смертю. 

Шум  котиться  чим  раз  блиш;е,  як  далекий 
рев  моря  до  сонного  берега. 

Гори  й  безодні  застогнали. 

Блискавиці    роздирають    небо    і    громи 
гогочуть. 
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Під  ударом  вихру  чорні  хмари  пускаються 
в  дикий  танець. 

Наче  зграя  розярених  звірюк,  випущених 
із  привязі,  товпляться,  клубляться,  спихають 
себе  в  низ  і  одні  за  одними  женуть  у  шаленім 
бігу  та  бють  громами  верхи  гір,  які  стоять  їм 
на  шляху. 

І  застигле  море  хмар  під  тінями  оживає. 

Вітер  кусає,  розриває,  розшарпує  його 
і  крізь  прорив  показується  перед  очима  тіней 
не  земля,  а  якась  чорна,  як  пекельна  ніч,  гро- 
зою проймаюча  безодня. 

Хмари  під  тінями  піднімаються  в  гору 
і  стрічаються  над  їхніми  головами  з  хмарами  на 
небі  та  кидають  на  привітання  блискави- 
цями і  громами. 

»Примари  . . .  примари  . . .  «  шепче  Пши- 
луський. 

І  другі  тіні  так  думають ... 

Ці  страхіття  так  довго  і  спокійно  з  жах- 
ливо відчиненими  пащами  леясали  на'  небі 
й  чатували ... 

А  тепер  вони,  люті  вороги  світла,  дивляться 
на  маленький  огонь  під  собою  й  на  купку  жп- 
вих  істот  коло  нього. 
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Дивляться  і  ще  більше  з  гніву  чорніють 
і  кровю  наливаються. 

Купчаться  над  огником  і  над  живими  істо- 
тами довкола  нього. 

Окутують  їх  тьмою  й  посилають  до  них 
блискавку  за  блискавкою,  як  величезні,  вогня- 
ні, зловіщі  знаки  питання. 

Не  отримують  од  них  відловіди  й  вибу- 
хають великим  гнівом. 

Грім  за  громом  ударяє  в  землю  довкруги 
тіней. 

Студений  вітер  подихом  смерти  дує 
на  них. 

Вони  скулились  довкола  вогню. 

Смертельне  тремтіння  проймає  їх  тіло. 

Одна  людина  шукає  в  очах  другої  іскри 
спасення. 

Та  находить  тільки  жах  і  запалий,  чорно- 
сірий,  посинілий,  труплячий  образ  смерти, 
а  замість  очей  дві  чорні  ями,  що  ростуть, 
ростуть,  ростуть  .  .  .  жахливо  нахиляються 
над  головами  й  ось-ось  поглинуть  усіх  і  все . . . 

І  замучена  душа  тратить  владу  над  тілом. 

Уста  самі  мимоволі  відчиняються  і  з  горла 
пливе,  довгий,  протяжний,  безперестанний, 
жахливий  звук; 
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»Аааааа.« 


З  кряі^анням  гайвороння,  з  ревом  громів 
і  з  зойкотом  вихру  змішався  нараз  якийсь  не- 
самовитий регіт. 
Що  це? 

»ІІшилуський,  що  тобі?« 
»Ха,  ха,  ха,  ха! 
Як  я  радію,  що  смерть  іде ! 
Ха,  ха,  ха,  ха,  ха!« 

Замовк  і  було  видно,  як  добував  якийсь 
тяжкий  камінь  зі  своєї  душі. 

»Товариші!   Мені   без   унину   страшенна 

змора  ссе  мозок не  мені  кров. 

Хочу  висповідатися  перед  вами . . .  лек- 
ше  умру. 

Воєнне  пекло  все  обернуло  в  руїну: 
високі    змагання    духа...    людське    достоїн- 
ство . . .   честь  . . .   Людина   стала   звірем   лю- 
дині ... 

Одначе  я  думав: 

»Як  верну  по  війні  живий . . .  буде  най- 
більше щастя  на  світі . . .  яшття  з  любою  дру- 
жиною ...  з  дітьми. 

Цілий  рік  я  не  бачив  своєї  жінки. 
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я  тужив  за  нею  . . .  любив  її  безмежно  . . . 
шалено ... 

Дістав  відпустку . . .  приїхав  до  своєї  дру- 
жини ...  до  своїх  дітей. 

Через  кілька  днів  . . .  мій  син  . . .  мале  не- 
винне ангелятко  . . .  щебече  мені  про  все . . . 
що  бачив  . . .  кал^е: 

'  »Тату,  до  нас  приходив  один  пан.  Я  ду- 
л^е  не  любив  того  пана,  бо  він  цілував  маму 
і  я  дул?е  плакав,  відпихав  його  від  мами  й  ка- 
зав: »То  моя  мама«.  А  той  пан  сміявся  й  далі 
цілував  маму  й  казав  мені:  »То  моя  мама«. 

Земля  підімною  розступилася  . . . 
О,  чому  мене  зараз  тоді  пекло  не  пожерло! 
Я  утратив  ціль  життя. 
Всі  мої  мрії  про  родинне   щастя . . .   роз- 
віяні . . .  опльовані . . . 

Моя  остання  надія . . .  моя  одинока,  най- 
вища ціль  лшття ...  і  ту  війна  мені  зруйну- 
вала . . .  бол^евільно  жорстоким  чином  зруй- 
нувала ... 

Найстрашніше  це  .  .  .  ця  Лч^інка  знищила 
життя  моїх  дітей  . . . 

Вона  цілувалася  з  коханцем  у  їхніх 
очах  .  .  . 
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Вона  затроїла  їх  ангельські  душі  їддіо 
брехні . . .  гнилі . . . 

Я  все  їй  . . .  прощаю  перед  смертю  . . . 

її  злочину  матери  супроти  дітей  не  моясу 
простити. « 

Замовк  і  його  очі  блукали  в  мрачній  далі 
й  шукали  когось. 

Його  обличча,  вся  його  постать  уявляли 
собою  образ  мерця,  якого  якесь  чудо  привело 
назад  до  життя.  Цей  мерлець  упер  тепер  свої 
погаслі  очі  в  мрачну  даль  і  жде  на  вороття 
свого  болю,  бо  хоче  його  взяти  зі  собою 
в  могилу. 

Нараз  його  очі  дико  заіскрились,  велике 
більмо  їх  заступило  й  він  крикнув: 

»Пекло  ! . . . 

Вона  цілується  з  коханцем  . . . ! 

О,  Боже! 

Мої  діти  плачуть ... 

Мої    діти    відігахають    коханця    від    ма- 
тери !  .  .  . 
Товариші! 
Де  кріс? 
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Сейчас  застрілю  її  як  — « 

Ухопив  кріс,  змірив  і  стрілив. 

Довго  гори  гомоніли  гомоном  сумним, 
понурим. 

Гайвороння  зірвалося  з  трупа  Боянія 
і  злетіло  з  трівожним  кряканням    угору. 

»Ха,  ха,  ха,  ха! 

Тепер  моя  жінка  не  цілується  вже  більше 
з  любасами ... 

її  тіло  застигає  тепер  так  само,  як  моє. 

Ха,  ха,  ха,  ха!« 

Замовк,  узяв  голову  в  руки  і  впер  очі 
в  огонь.   З  його  очей  стали  канути  сльози. 

»Діти,  діти«,  говорив  Добровський.  »Ви  хо- 
чете з  розуму  зійти. 

Пшилуський,  не  вдавайся  в  тугу  за  тим, 
що  вже  не  вернеться  ніколи. 

Потішся  тим,  що  ти  не  перший  і  не 
останній. 

І  мене  не  лшнув  подібний  біль. 

Але  я  не  плачу.  По  що  ?  Лиха  жінка 
не  достойна  сліз  і  розпуки  мущини«. 

З  його  груди  мимоволі  продерся  тихий 
стогін. 

Але  він  миттю  придушив  його. 
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Наче  соромно  стало  йому  ізза  цієї  хвилевої 
слабости. 

Він  засміявся  голосно  і  глумливо  та  ска- 
зав до  Пшилуського: 

»Але  з  тебе  неабиякий  стрілець,  коли  тобі 
вдалося  застрілити  ворога  на  віддаль  двох  ти- 
сяч кільометрів ... 

Та  проте  прийми  мою  раду: 

Коли  з  цього  болота,  з  якого  нас  усіх  злі- 
пив сліпий  припадок,  ти  знов  кародишся  на 
світ,  знов  зійдеш  із  розуму  і  знов  оженишся, 
то  для  більшої  певности  стріляй  на  свою 
жінку  з  блиш;ої  дістанци.« 

Одначе  Пшилуський  не  чув  тих  слів. 

Від  думав  тепер  тільки  про  свої  діти. 

Притискав  обі  сині  руки  судорожно 
до  чола  й  шептав: 

» Дітоньки  мої! 

Чому  я  вас  не  бачу  ? 

Чому  не  прийдете  до  свого  батька  ? 

Ангели,  сирітки  мої! 

Хто  вас  у  вечері  спати  покладе? 

Хто  вам  у  ранці  кучерики  розчеше  ?« 

Грім  ударив  і  заглушив  його  останні  слова. 

Незабаром  його  тіло  почало  поволі  хо- 
лонути. 
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А  на  його  обличчі  застигали  також  два 
ясні  струмочки  . . . 

» Огонь  гасне«,  шепнув  хтось  наче  у  гли- 
бокому сні  непевним,  сонним,  утомленим 
голосом. 

Огонь  уже  слабо  блимав. 

І  Пшилуський  дивився  на  нього,  але  вже 
його  не  бачив. 

Його  душа  вже  вибіралася  на  шлях  нового, 
незбагнутого  тепла  й  сонця. 

Нагло  роздався  якийсь  дивний,  жахли- 
вий стогін. 

Це  скрипка  Штранцінґера  конає  . . . 

Він  держить  її  над  огнем,  а  сам  трем- 
тить . . .  тремтить  ... 

Чотири  ножі  хтось  їм  устромлює  в  серце  . . . 

Чотири  струни  одна  за  одною  тріскають  . . . 

В  конанні  скрипки  чути  голосіння  люд- 
ського розпачу. 

Щезли  вогняні  язики  і  знов  огонь  слабо 
тліє  ... 

Немає  вже  скрипки  й  не  має  вже  спокою 
сліпому  товаришеві. 
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Здається,  тремтіння  не  покине  вже  його 
аж  до  кінця ... 

Божевілля  і  смерть  Пшилуського,  вид  по- 
гасаючого вогню,  горіння  скрипки  і  тремтіння 
Штранцініґера  збудили  усіх  із  душевного  оту- 
піння. І  остання  туга  за  життям  і  за  далекими 
ествами  вибухає  в  їх  засипляючій  душі,  як 
буря  на  замерзаючому  морі. 

На  шляху  до  життя  стрічають  їх  очі  мерт- 
вого Пшилуського. 

Його  труп,  спертий  легко  на  камінь,  з  го- 
ловою, що  глибоко  й  важко  повисла  на  груди, 
сидить  задеревілий. 

З  його  уст  і  з  усього  його  обличча  не  усту- 
пив  вираз   болю   навіть    після   його   смерти. 

Здається,  пі,о  Пшилуський  забрав  свій 
глухий  біль,  усю  свою  муку  й  журбу  своїми 
осиротілими  дітьми  на  той  світ. 

Чи  там  найде  він  кого,  що  злагодить  йому 
важкі  рани? 

Чи  також  і  там  він  буде  все  мовчки,  від- 
вернутий від  усіх,  на  все  байдужий,  дивитися 
тільки  на  опира,  що  точить  йому  кров  зі  серця? 
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Ніколіч  позирає  на  мерця,  праворуч  якого 
сидить,  із  боку  й  нагло  його  серце  холоне. 
Якась  дивна  думка  угризається  в  його  ослаб- 
лену свідомість  і  безперестанно  переслідує 
й  мучить  його.  Положення  мерця  видається 
йому  непонятним,  страшенним,  жахливим. 
Наглий  переляк  огортає  його;  він  відсувається 
від  мерця  далі  на  право  й  тулиться  чим  раз 
кріпше  до  Саба.  Він  тремтить,  як  дитина,  по- 
кинута на  цвинтарі.  Безупинно  впірае  в  мерт- 
вого свої  великі,  затрівожені  очі  й  шепче 
більше  до  себе  самого,  ніж  до  других: 

»Він  умер  .  .  .  він  сидить  .  .  .  чому  він 
сидить  ?«  ... 

Звертається  очима  до  Саба,  тисне  судо- 
рожно його  руки  й  питає  його: 

»Сабо  . . .  скажи  . . .  чому  він  сидить  ?«  . . . 

»Не  біцся ...  з  тебе  жовнір«,  відповідає 
Сабо  глухо. 

Наступає  коротка  мовчанка,  підчас  якої 
Ніколіч  не  може  найти  спокою. 

Несамовитим  голосом-шепотом,  начеб  нагло 
його  поклали  у  труну  й  забили  кріпко  віко  над 
ним,  він  лепече: 

»Я  бачив  багато  мерців ...  Я  не  бачив 
сидячого  мерця  . . .« 
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Звертається  до  Добровського  й  питає  його 
благаючим  голосом: 

» Друже  . . .  скажи . . .  чому  він  сидить  ?«  . . . 

»Успокійся,  товаришу,  успокійся«,  роз- 
раджує його  Добровський. 

Глибоке  мовчання,  перериване  тільки 
ревом  бурі. 

Нараз  нагальне  тремтіння  проймає 
його  тіло. 

Він  дивиться  через  огонь  на  того,  що  вже 
не  тремтить  і  ледві  чутним  голосом  шепоче: 

»Бояні  вмер  ...  Пшилуський  умер  .  .  . 
Штранцінґер?  . . .  Невлсе  він?  . . .  Сліпий  брате? 
Промов  слово  .  .  .« 

Сліпий  мовчить. 

Ніколіч  глядить  у  далеку  похмуру  даль 
і  здається,  ш,о  його  очі  шукають  когось. 

Дивиться  тепер  на  товаришів  і  шенче: 
»Чуєте?  Хтось  плаче ...  Я  чую  . . .  хтось 
плаче . . .  Він  далеко  від  нас  . . .  стоїть  на  зеле- 
ній мураві ...  в  ясному  сяйві . . .   він  видить 
пас  . . ,   він  плаче  . . .« 
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Мовчки  прислухається,  як  хтось  плаче. 

Туман  снігу,  гнаний  вихром,  виводить  ди- 
кий танок  над  їхніми  головами  й  нагло  ки- 
дається в  долину  на  них.  Одна  людина  тратить 
другу  з  очей.  Здається  їм,  що  ледяний  вітер 
і  сніг  тепер  вїїдруть  їм  із  тіла  очі  й  життя. 

По  кількох  хвилях  туман  покидає  їх  і  се- 
ред реву  й  реготу  танцює  на  стрічу  тем- 
ній далині. 

Мені  в  голові  шумить,  кипить,  щось  у  ній 
молотом  бє. 

Здається  мені,  якесь  дивне,  важке  опя- 
ніння  огорнуло  мене. 

Отвираю  очі  і  крик  жаху  виривається  мені 
з  горла:  я  бачу  кругом  себе  у  спіжно-білі  киреї 
завитих  мерців ... 

Всі  мерці  сидять  та  проте  рухаються . . . 
з  місця  на  місце . . . 

Я  божевільний  . . . 

Ні ...  це  сон  . . .  Такий  сон  снитьСчЯ  тільки 
мерцям . . . 

Ні . . .  мерцям  не  сниться  нічо  ... 

Мерці  лежать  супокійно ... 

Я  живий ... 
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Тисячі  ледяних  голок  устромилися  мені 
в  саме  серце  і  в  мозок ...  і  колять  мене,  колять, 
колять,  колять ...  я  бачу  мерців . . .  мерці 
танцюють ... 

я  божевільний  . . . 

Нараз  бачу  з  радісним  зачудуванням: 
мати  з  дитиною,  яка  досі  стояла  недалеко  пе- 
ред нами  у  снігу,  наче  прикована,  також  ру- 
шилася з  місця ... 

Кличу,  скільки  можу,  голосно: 

»Вона  йде  до  нас! . . .  Вона  йде  до  нас!«  . . . 

Та  в  найблиш;ому  менті  кричу  до  неї 
розпучливо: 

»Не  йди  до  нас ! . .  .  Тут  на  тебе  жде 
могила! «  • 

При  мойому  останньому  слові  чую  голос: 

»Ти  живеш  . . .    мій  друже«  . . . 

Це  Добровський. 

З  л^ахом  давлюся  на  нього. 

Він  бере  мене  за  руку,  показує  товаришів 
і  каже: 

»Всі  живуть  .  .  .  Тільки  Пшилуський 
умер . . .« 

Жахлива  мандрівка  мерців  кінчається  і  я 
стаю  пізнавати  кожного  товариша. 
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Всі  вони  закутані  в  біле,  тонке  покривало 
зі  снігу. 

Тіло  сліпого  товариша  тремтить  серед  без- 
упинних дрош;ів .... 

Він  не  вмер ... 
Очі  Ніколіча  заплющені. 
Він  теж  тремтить. 
Він  живе  .  .  . 

Все  з  заплюп^еними  очима  починає  Ніколіч 
говорити  наче  у  сні: 

»Я  хочу  жити  . . . 

Хтось  поклав  мене  живцем  у  могилу . . . 

Я  не  остану  в  труні . . . 

Тут  у  могилі  зимно  . . . 

Сумна  моя  душа  в  могилі ... 

Я  хочу  жити . . . 

Мої  добрі  братя,  покиньмо  цю  студену 
могилу  .  .  г 

Штранцін?ер  . . .   покажи   нам   сонце! . . .« 

В  цьому  менті  дуже  близько  вдарив  грім 

і    в    його    грохоті    губляться    дальші    слова 
Ніколіча. 

Сабо  затискає  кулаки,  глядить  із  диким 
глумом  за  блискавицею,   піднімає   кулаки  до 
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гори  й  голосом,  переповнсшім  піівом  і  обу- 
ренням, із  очима,  зверненими  в  гору  й  роз- 
паленими шаленою  люттю  кричить: 

»Ти,  котрий  там  на  горі  розперся  серед  чор- 
них хмар:  Греми  і  вдар! . . .  Греми  і  вдар! . . . 
жорстокий  трусе!  Зиркни  на  сліпого,  зиркни  на 
горе,  котре  ти  тут  ізгоронашив  для  своєї  радо- 
сти! . . .  Наймізерніший  черв,  Сабо,  з  призир- 
ством  до  тебе  кричить:  »Греми  і  вдар! . . .  Греми 
і  вдар! . . .« 

При  грохоті  нового  грому  Ніколіч  од- 
чинив очі. 

Затремтів  ще  більше  і  дзвонячи  безупинно 
зубами,  белькотав: 

»Зимно  . . .  зимно  . . .  зимно  . . .« 

Добровський,  котрий  почав  уже  чим  раз 
більше  байдужіти  на  все,  став  при  останніх 
словах  Ніколіча  дивитися  кругом  себе  і  ска- 
зав нараз: 

»Бачите?  Онде  на  сто  кроків  гарний  корч. 
Огонь  буде.   Ходім !« 

Коли  я  почув  ці  слова  Добровського,  якесь 
могутнє  і  страшенне  почуття  потрясло  цілим 
моїм  єством. 
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в  понуру  ніч,  у  зледенілі  нетри,  в  мертві 
пустари  моєї  душі  пав  нагло  якийсь  промінь, 
ясний,  як  південне  сонце,  могутній,  як  життя, 
визвольний,  наче  рука  спасення. 

Одночасно  я  почув,  що  найтайніша,  не- 
зглибима глибінь,  яка  спочивала  досі  спокійно 
в  моїй  душі,  як  нерухомо  в  вічній  темряві 
спить  у  глибині  море,  роздерте  на  верху 
вихрами  і  громами,  розхвилювалася  стихійно. 

Живлові  почування,  як  могутні  хвилі 
стали  підніматися  в  гору  й  створили  на  най- 
глибшому дні  глибоку  прірву,  щоб  кинути 
туди  безпощадно  все,  що  там ...  на  верху 
стало  загрожувати  загладою  життю. 

Нагла  блискавиця  розяснила  мій  мозок 
і  якась  уперта  думка  мучила  мене,  що  Добров- 
ський  —  це  якась  потворна  істота,  котра  нава- 
жилася розтоптати  весь  змисел,  усю  ціль 
життя  . . .   убити  нас  усіх  . . .   знищити  все . . . 

Я  вирвав  з  рук  Пшилуського  сербський 
кріс  і,  силкуючися  встати,  крикнув  до  Добров- 
ського,  котрий  пустився  йти  в  напрямі  корча: 

»Назад! 

Не  смієш  іти  там! 

Назад! 

Це  не  корч! 
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Гляїіь! 

Це  моя  дружина  й  мій  син! 

Вона  йде  до  мене  разом  із  дитиною. 

Вона  вирятує  мене  і  всіх  нас  від  смерти.« 

При  помочі  кріса  я  намагався  всіми  си- 
лами устати  й  піти  на  зустріч  дружині 
й  синові. 

Товариші  глянули  в  сторону  корча  з  ви- 
разом великого  здивування. 

Сабо  й  Ніколіч  дивилися  довго  і  вперто. 

Між  моїми  словами  і  їхнього  свідомістю 
закипіла  дивна  й  завзята  боротьба. 

Нагло  їх  очі  блиснули  почуттям  певности 
й  вони  оба  стали  кричати  один  за  другим: 

»Так,  так,  це  жінка  з  дитиною. 

Вона  спасе  всіх  нас  від  смерти!« 

Добровський  глянув  на  всіх  нас 
і  здрігнувся. 

Приступив  до  мене  й  запитав: 

»Чому  не  вийдеш  на  зустріч  своїй  дру- 
жині.? 

Адже  це  твій  обовязок. 

Устань,  я  тобі  поможу. « 

Я  весь  час  пробував  устати,  але  не 
мав  сили. 

Уже  зовсім  не  чув  ніг. 
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з»  завзяттям  розпуки  я  боровся,  щоби  пе- 
р'емогти  неміч. 

'  Намагався  рачкувати. 

Але  й  це  було  неможливе. 

Я  став  прохати  Добровського: 

»Друже  мій! 

Май  милосердя  паді  мною  .  .  . 

Заведи  мене  яким  небудь  чином  до  них  . . . 

Подумай,  товаришу :  вона  йшла  тисячі 
верст  через  високі  гори  . . .  глибокі  ріки  . . . 
з  дитиною  на  руках! . . . 

Вона  хоче  побачити  мене . . .  спасти  мене 
й  усіх  нас  від  смерти. 

А  я  не  в  силі  кілька  кроків  вийти  їй 
на  зустріч ... 

Вона  дуже  втомлена  довгою  дорогою  .  .  . 

Вже  так  близько  коло  мене  втратила  всю 
силу  ... 

Глянь! ... 

Вона  хилиться  до  долу! . . . 

О,  мої  бідні! . . . 

Пождіть  іп];е  малу  хвилину . . .  благаю 
вас . . .« 

»Добровький«,  кричав  Сабо  й  Ніколіч, 
»поможи  йому  зайти  до  неї. 

Ця  жінка  спасе  всіх  нас  від  смерти. « 
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Добровський  напружив  усі  свої  сили 
й  підняв  мене  иа  ноги  та  сказав  мені: 

»Нам  обом  одна  дорога:  ти  йдеш  на  стрічу 
ланці  —  я  по  дерево. « 

Я  вхопився  судорожно  руками  за  його 
шию  й  ми  оба  почали  йти. 

За  нами  залупав  радісний  крик  Саба 
й  Ніколіча: 

»Вони  йдуть!  Вони  йдуть! 

Бог  не  забув  на  нас  ! 

Ми  всі  будемо  жити ! 

Гляньте !  Гляньте ! 

Як  радісно  вона  усміхається ! 

Чи  бачите? 

Вона  показує  нам  хліб! 

Чудовий  білий  хліб ! 

Ідіть  хутко,  товариші,  хутко! 

Ми  йдемо  слідком  за  вами.« 

Пробували  оба  встати. 

Але  тільки  качалися  по  землі. 

Недалеко  вдарив  грім. 

В  поралсаіочім  почуттю  своєї  цілковитої 
безпомічности  почав  Ніколіч  плакати.     > 

Плакав  голосно,  як  мала  дитина. 

Його  ридання  ходило  довгим  гомоном  го- 
рами, долами ! 
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Стогнало   разом  із  громами  по  безоднях. 

Стлалося  прокльоном  по  холодній,  без- 
душній землі. 

Било  голосом  розпачу  молодої  людини  об 
закамянілий  небозвід. 

Навіть  круки  злякалися  голосу  ридання 
людської  душі. 

Перестали  крякати  і  кружляли  високо  над 
їхніми  головами  та  витягнули  шиї  й  наслуху- 
вали, що  це  за  дивний  голос  мішає  їм  понуру 
музику  ? 

Тільки  небо  не  злякалося. 

Воно  холодно  відкидало  людське  ридання, 
заглушувало  його  своїми  громами,  клало  його 
на  крила  гайвороння,  а  відтіля  розкидало  по 
замерзлих  горах  і  безоднях. 

Добровський  ішов  і  волік  мене  зі  собою. 

Та  мимо  крайньої  напруги  останніх  сил 
зайшов  зі  мною  ледві  десять  кроків. 

Далі  не  мав  сили. 

Стояв  іш;е  хвилинку,  опісля  ми  оба  по- 
валилися на  землю  й  застогнали. 

Добровський  устав  знову,  але  вже  не  мав 
сили  мене  підняти. 
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» Заклинаю  тебе  на  все  на  світі  ...  то- 
варишу .  .  . 

Іди  сам  до  них ... 

Приведи  їх  до  мене . . . 

Я  виджу  й  чую  . . .  моя  дитина  замерзає  . . . 
дружина  гине,  з  розпуки ... 

Чуєш  їх  плач? 

О,  Боже!« 

ДоброБський  зробив  ще  три  кроки  сам 
і  знов  упав  на  землю. 

Приволікся  до  мене,  мов  смертельно  ра- 
нений пес. 

»Не  журися! «,  казав  до  мене.  »Ходім  на- 
зад до  вогню,  наберім  свіжої  сили,  а  потім 
уже  зайдемо «. 

Ми  оба  почали  рачр;увати  й  качатися  по 
снігу  до  огнищна. 

Ледві  ми  зробили  кілька  кроків,  як  Сабо 
став  нам  грозити  кулаками  і  крикнув: 

»Сейчас  вертайте! 

Невже  ви  не  бачите? 

Ця  жінка  прийшла  сюди,  пі;об  усіх  нас 
вирятувати  від  смерти? 

Чомуж  не  йдете  їй  на  зустріч  ?« 

Добровський  п];е  раз  зібрав  силу  і  під- 
нявся. 
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Показав  на  свої   груди  і  сказав  до  Саба: 

»Бачиш,  у  котрому  місці  моє  серце? 

Стріляй! 

Але  кажу  тобі:  як  ке  вцілиш  у  саме  серце, 
то  я  ще  матиму  стільки  сили,  що  прилізу  до 
тебе  й  задушу  тебе,  як  щеніока«  . . . 

Сабо  вхопив  кріс  у  руки  і  став  бити  себе 
прикладом  по  чолі. 

Добровський  приліз  разом  зі  мною  до 
огнища. 

Ми  оба  сіли  і  глянули  на  вогонь. 

Огонь  уже  погас. 

Перший  раз  показався  на  обличчі  Добров- 
ського  вираз  розпуки. 

Але  це  трівало  лиш  коротку,  хвилину. 

Він  стрепенувся  і  сказав: 

»Щось  мокре  тиснеться  мені  до  очей. 

Тепер  ось  нам  висновок  із  цілої  життєвої 
фільософії:  погас  огонь  —  треба  спати  йти. 

Не  чую  вже  охоти  ні  сили  до  нічого. 

Хочу  заснути  і  спокійно  спати,  спати. 

Добраніч  вам,  товариші. 

Дай  Боже,  щоб  нам  так  солодію  спалося, 
як  Пшилуському. 

Він  сидить  собі  спокійно,  спертий  на  ка- 
мінь,   нічо    його  не  обходить,    наша   спільна 
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журба  йому  ке  в  голові  —  справжній  поль- 
ський шляхтич. 

Ця  його  нетоварискість  мені  не  по- 
добається. 

Але  ми  всі  йому  прощаємо,  бо  він  терпів 
може  більше  нас  усіх. 

Будьте  здорові,  всі  близькі  й  далекі. 

Добраніч  тобі,  моя  старенька  мамо. 

Ти  все  була  добра  й  люба  зі  мною. 

Ти  нічого  не  винна. 

Не  тужи  за  мною,  не  бий  своєю  сизою  го- 
ловою об  мур,   бо   це  непотрібне  й  безцільне. 

я  засну  спокійно,  при  повній  свідомості. 

Чую  вперве  якесь  таємне,  навіть  радісне 
вдоволення  ізза  цього,  иі;о  в  моїй  душі  горить 
тепер  лиш  одно  одніське  бажання:  вічний 
супокій. « 

ТутДобровський  звернувся  до  мене  і  сказав: 

»А  ти,  брате,  також  гіє  журися. 

Коли  у  тьмі  і  в  хаосі,  в  якому  ми  му- 
чимося, тліє  іскра  якоїпебудь  ідеї,  то  твоя 
огненна  любов  до  яшття  й  до  його  вищих  цін- 
ностей переможе  смерть. 

Колиж  усе  уКиття  —  це  тільки  безцільний 
сліпий  вир  припадку  й  божевілля,  то  ти  су- 
покійно засни. 
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А  як  прокинешся,  то  побачиш  свою  дру- 
жину з  сином  онтам  — « 

Показав  на  небо  і  сказав  лагідно: 
»Добраніч«. 

Підібрав  ноги  під  себе,  сперся  ліктями  на 
коліна,  схилив  голову  на  руки  та  підпер  її 
добре  долонями  й  запліоп],ив  очі. 

І  сидів  нерухомо  й  мовчав. 

Його  мовчання  наче  забрало  товаришам 
душу  й  лишило  там  безпроовітшо,  чорну,  без- 
конечну пустку. 

І  була  ця  пустка  невимовно  сумна,  мов 
цвинтар  зі  свіжою  могилою  батька  і  друга. 

Ніколіч  глянув  на  нього  і  знов  голосно 
розплакався. 

Витягнув  до  нього  руки  і  прохав  його,  як 
маленька  дитина: 

»Не  покидай  нас,  товаришу ! 

Нам  дуже  сумно  без  тебе. 

Розказуй  нам  усе  ...  як  досі  .  .  .  роз- 
радь, потіш  нас  мовою  своєю . . .  друже  наш 
любий  . . .  батьку  наш  . . .« 
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в  цьому  менті  вдарив  недалеко  грім  і  на 
хвилю  чорна  тьма  все  оповила  . . . 

Божевілля  огорнуло  хору  уяву  конаючих 
людей  і  всі  стихії  природи. 

Серед  понурого  рокотіння  громів  стогнало 
небо  й  гори  наче  в  передсмертних  судорогах. 

Мов  смертельно  ранена  звірюка  вихор  ки- 
дався на  них,  в  дикім  шалі  розшарпував 
хмари,  гонив  по  безоднях  і  шумів,  як  роз- 
хвильоване море,  то  знов  ридав  і  стогнав,  як 
тисячі  матерей  над  могилами  мужів  і  дітей, 
як  безліч  людей,  розірваних  кулями  і  спалених 
отруйним  повітрям  у  дикій  боротьбі. 

Затремтіло  небо,  задріжали  гори. 

З  безупинним  гомоном  громів,  з  жахливим 
стогоном  незбагнених  голосів  по  безоднях  змі- 
шався нагло  новий,  жахливий  звук. 

Спершу  яскравий  і  порожній,  опісля  глу- 
хий і  глибокий,  то  знов  протяя^ний,  понурий, 
як  роздертий  голос  тримбіти :   виття  вовків. 

Вся  та  пекельна  симфонія  жахливих  згу- 
ків  відбірае  всім  останню  іскру  ясної  думки. 

Я  зіічого  не  чую,  нічого  не  розумію. 
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Вся  остання  сила  моєї  свідомости,  вся  моя 
душа  при  моїй  дружині  з  сином. 

Вони  обоє  так  близько  коло  мене  й  так 
далеко ! 

Небо  й  землю  порушу  огнем  моєї  душі, 
моїм  благанням,  моїм  болем  і  сльозами ! 

Я  спасу,  я  мушу  спасти  від  смерти  дру- 
жину й  сина. 

О,  Боже! 

Іскри  співчуття  до  твоїх  дітей  на  землі! . . . 

Зглянься  наді  мною  !  .  .  .  . 

Не  благаю  у  тебе  чуда ...  ні  ласки. 

Дай  мені  тільки  трошки  сили . . .  хай  я 
зайду  до  них  . . . 

Глянь,  Боже ...  на  круків! 

ч 

Ти  їх  сотворив. 

Вони    зловіш;і . . .    жорстокі    створіння  . . . 

Ти  дбаєш  про  них! . . . 

Над  моєю  головою  два  круки . . .  ^ 

Вони  віддаляються  від  себе! . . . 

Глянь:    вони  вже  коло  себе  . . . 

Вони  радіють  . . .  так  легко  можуть  при- 
линути до  себе! . . . 

Чому,  Боже,  даєш  крукам  таке  пі;астя?  . . . 

А  людей  . . .  кидаєш  у  найглибшу  прірву 
болю  . . .  розпуки?  . . . 
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БояхЄ  ! 

Глянь  на  мою  дружину  з  ^  дитиною! . . . 

Глянь  на  круків ...  на  мене . . .  змило- 
оердися  наді  мною! . . .« 

При  мойому  останньому  слові  нагло 
якийсь  чорний  звір  появився  коло  моєї  дру- 
жини й  дико  блискає  очима. 

»Боже  й  ви,  пекельні  сили! 

Не  дайте  цьому  звіреві  убити  мєїіі  жінку 

й  сина!« 

Смертельна  трІБОга  додає  мені  сили. 

Я  прилізаю  до  Саба,  вириваю  йому  з  руї 
кріс,  мірю  і  стріляю. 

Чорний  звір  щез. 

Але  божа  сило ...  що  це? ... 

Замість  жінки  з  дитиною  я  бачу  перед  сог 
бою  .  .  .    чорний  .  .  .    сухий  .  .  .    безлистий  .  . 
'  корч  !  .  .  . 


Грохіт  громів,  стогін  безодень,  кряканню 
круків  і  виття  вовків  прошибає  мій  иеб( 
й  землю  роздираючий  розпач: 

»Я  вбив  свою  дружину  і  свого  сина!        Щ 

Товариші,  убийте  мене! 

Я  не  достойний  жити  на  світі. 

Я  вбив  дружину  й  сина! 
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Любі  мої  приятелі! 

Обізвіться  бодай  одним  словом  до  меие!« 

Всі  мої  товариші  сидять,  мов  камяні  статуї 
й  мовчать. 

Я  прилізаю  до  кожного  з  них  окремо 
й  буджу,  термошу  їх. 

Але  вони  мовчать. 

Я  стаю  товкти  головою  об  замерзлу  землю. 

Серед  грохоту,  гомону,  реву  і  клекотіння 
природи  П];ось  несамовитно  зареготалося  в  безо- 
дні і  на  хвилю  все  стало  притихати. 

Нагло  чую  голос  наче  зпід  залізного  віка 
домовини : 

»Ми  всі  —  прокляті. « 

Сабо. 

Я  глянув  па  нього. 

Його  наскрізь  посиніле  обличча  і  його  ши- 
роко створені  очі  й  уста  остають  нерухомі 
і  вперлиСчЯ  в  мене,  як  якесь  невимовне  стра- 
хіття і  проклін  усього  буття. 
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Поражений,  розторощений  я  дивлюся  на 
нього  і  здається  мені,  що  моя  слаба  кров  за- 
стигає мені  в  жилах. 

Силкуюся  відірвати  свої  очі  від  цього 
марева. 

Даремно. 

Втім  мені  ввижається,  що  уста  мерця  ще 
більше  відчиняються,  ще  жахливіше  пере- 
кривлюються. 

Чую  якийсь  несамовитий  регіт  і  могиль- 
ний голос,  який  усе  вбиває: 

»Ти  ще  живеш?  . . .  страждаєш?  ... 

Безбільність  .  .  .  супокій  ...  от  і  все  .  .  . 

Зроби  кінець  . . .    кінець  . . .« 

І  в  рокотінню  громів  і  в  погоні  хмар, 
у  далекім  виттю  вовків  чую  безупинно 
одно   слово : 

»Кіпець  .  .  .  кінець  .  .  .  кінець  .  .  .« 

з  крайнім  зусиллям  відриваю  очі  від  Саба. 

Обертаю  кріс,  прикладаю  кінець  дула 
до  свойого  горла  та  кладу  замерзлий  палець 
на  язичок. 
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Нараз  ііаче  не  з  цього    світу    озивається 
слабий,    соїшо-мрійиий    голос  Штраіщінґера : 

» Далеко . . .  там  . . .  сонце. « 

Кріс  випадає  мені  з  рук. 

Я  гляджу  на  очі  Штранцінґера. 

Хочу  разом  із  ним  шукати  сонця. 

Ох,  його  очі  сліпі! 

Боже,  верни  йому  очі ! 

В  останнє  я  гляджу  у  мрачну  даль  і  моя 
душа  шукає  іскри  спасення. 

І  мої  очі  дивляться  непорушно. 

Нагло  якесь  солодке  тепло  починає  огор- 
тати ціле  моє  єство. 

І  так  любо,  так  роскішно  стає  мені  на  душі. 

Замикаю   очі,   а   проте   бачу   якийсь   но- 
вий світ. 

Який  чудовий  світ! 

Боже!    Цей  світ  знакомий  мені ! 

Біла  хата  .  .  . 

Сонце  малює  віттями   ясеня   дивні  квіти 
на  стінах  .  .  . 

Дим  вється  мирно  під  синє  небо ... 
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Маленькі  діти  граються  під  хатою  на 
сонці  .  .  . 

я  хочу  йти  до  дітей 

Мати  держить  мене,  маленького,  на  руках 
і  мене  пестить ... 

А  я  сміюся,  сміюся . . . 

Потім  десь  я  вже  великий . . . 

Сиджу  в  зеленому  садку  і  слухаю,  як 
верховіття  старезної  груші  шепоче  казку  віків. 

Приходить  до  мене  мій  маленький  син 
і  веде  за  руку  матір. 

Мати  стає  за  мною  й  затулює  мені  очі  ру- 
ками, а  дитина  так  сердечно  при  тому  сміється! 

Я  беру  сина  на  руки ... 
Не  можу  вийти  з  дива,  длячого  його  ручки 
такі  малі ? 


Та  найбільш  мене  одно  дивує: . . . 

Життя  дружини  й  сина  видається  мені 
иезбагнутою  загадкою ...  що  звязана  з  якоюсь 
таємною  подією  . , . 

Ця  подія  лшве  на  дні  моєї  свідомости . . . 
одначе  спогад  про  неї  не  в  силі  виринути  ясно 
на  верх  . . . 
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Не  бачу,  не  чую  нічого  — 

(Поза  межами  болю.) 


я  дивлюся  довго  ка  них  обоє  й  питаю: 
»Невже  ви  обоє  дійсно  живі,   чи  це  лиш 
ваші  тіні?«  . . . 

»Що  тобі,  любий? 

Звідкіля  таке  дивне  питання  ?«  . . . 

Обоє  хочуть  обняти  мене. 
»Не  цілуйте  мене  . . .  мої  любі . . .  мої  уста 
замерзли ...  на  них  сидить  смерть  . . .« 
Обоє  плачуть. 

Я  беру  їх  за  руки  і  йдемо  на  сонце . . . 
Наша  дорога  вже  травою  заросла . . . 
Кругом  нас  пшеничні  лани  хвилюють  . . . 

Золоте  колосся  кланяється  нам  на  при- 
вітання . . . 

А  над  нами  —  чи  це  чудо? ... 

Синє  небо  любо  і  приязно  сміється . . . 

Здається,  увесь  світ  тоне  в  роскішному 
морі  світла  й  тепла .... 

Сонце  заглядає  у  всі  гаьсутки  моєї  душі 
і  проганяє  всі  хмари  з  неї . . . 

І  я  пригортаю  дружину  й  сина  до  своєї 
груді  й  цілую  їх  . . . 

Світло  бере  мене  на  свої  промінні  крила, 
голубить,  колише,  леліє  мене  .  .  . 
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На  срібних  хвилях  світла  золоті  й  багрові 
іскри  мерехтять  . . . 

Я  лечу  десь  далеко  . . . 
Де  вони  обоє? ... 


Зникають  іскри світло  блідне  . 

Темніє  .... 

Кругом  мене  чорна  ніч  . . . 

І  ніч  блідне  .  .  . 

І  не  бачу  ні  світла  ні  ночі . . 

Не  бачу,  не  чую  нічого  — 
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Сон,  чи  ява  ?  .  . . 

Мов  крізь  імлу  ввижається  мені:    лід . . . 
якісь  зимні  руки  . . .  вода ...  я  в  воді . . . 
Це  сон  ... 

Якийсь  голос  кличе  .  .  . 

Чую  рідне  слово: ... 

»Друже  . . .  химерний  козарлюга по- 
важився   купіль голий  ....  зимно 

пізнаєш   мене  ?« 

Українське  слово  поволі  приводить  мене 
щораз  більше  до  притомности. 

Пізнаю  свого  товариша  неволі  Василя 
Романишина. 

Він  розказує: 

»3наєш:  я  впав  хорий  позаду. 
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~  На  щастя  їхали  на  конях  сербські  лікарі 
з  полоненими  австрійськими  лікарями  й  по- 
садили мене  на  коня. 

Край  дороги  бачимо  шестеро  людських 
тіней,  які  сидять  похилені  довкола  огнища 
й  напів  присипані  снігом. 

Зі  зловіщим  прочуттям  я  приблизився  до 
них  і  пізнав  тебе. 

Зліз  із  коня,  подивився  блище  і  зі 
страху  мало  не  впав. 

На  щастя  твоє  серце  якимось  невияснимим 
чудом  іще  билося. 

Сейчас  я  закликав  усіх  лікарів  і  ми  від- 
тирали тебе  снігом  і  рятували  ріжними  ліками 
та  все  таки  ти  далі  був  непритомний. 

Ми  зважилися  на  крайню  спробу  вряту- 
вати тебе  і  привезли  тебе  до  того  потока. 

Тепер  іще  тільки  трошки  витримай  у  во- 
ді і,  Богу  дякувати,  будеш  здоров. « 

»Де  мої  товариші  ?« 

»Остали  на  горі  й  сидять  довкола  огііпща.« 
»Огонь  горить  ?« 
»Ні,    погас. « 
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»Вони    мертві  ?« 

»Не  думай  тепер  про  них  . . .« 

Важісе  мовчання. 

»Де  БОНИ  .  .  .  обоє  ?  .  .  .« 

Вони  яатвуть  і  ждуть  на  тебе.« 

Довге  мовчання. 

Нараз  із  ям  моїх  очей  продерлися  дві  ве- 
ликі, важкі  сльози,  гарячі  наче  кров. 

І  покотились  по  знуждованім  обличчі,  мов 
два  камені  по  висохлій,  бурею  битій,  громами 
розритій  землі. 

І  тихо  щезли  під  ледом. 


Ельба,  1917. 


ай 
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Естетично-критичні    замітки 

до  твору  Осипа  Турянського 

„Поза  межами  болю". 

Написав  проФ.  др.  Р  о  б  є  р  т  П  л  є  н. 

(Переклад  із  німецького  видання    п.  н.   „}еп8ЄІІ8  уоп  Ьеісі 
ип(і  8сЬтег2*.) 

Хвилювати,  пі/щімати  і  єднати  людські 
с^рця,  освободжувати  і  просвітлювати  люд- 
ського духа  —  оце  є  й  остане  на  перекір  усім 
вимогам  моди  справжнім  і  найвищим  завдан- 
ням поета.  Хтож  не  в  силі  доконати  цього, 
хочби  в  нього  був  не  знать  який  хист  і  не  знать 
яка  форма,  хочби  він  користувався  всякими 
можливими  засобами  й  ефектами,  цей  ніколи 
не  переживе  своїх  земляків,  ніколи  не  вийде 
поза  межі  своєї  мови. 

Та  ще  вище  від  поета,  що  вміє  освободжу- 
вати й  розогнювати   людське   серце  й  духа, 
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стоїть  оцей  поет,  який  має  силу  обеднувати 
серце  й  духа  народів. 

В  найшляхотнішому  змаганні  народів 
досягнути  й  розділити  найвищі  цінности  люд- 
ства в  царстві  світової  літератури  рідко  котрий 
сучасний  поет  написав  так  сильний,  так  ідейно 
глибокий  і  оріґінальний  твір,  як  автор  »По- 
за  межами  боліо«.  Якби  цей  твір  був  написав 
не  поет,  лиш  людина,  ш;о  пережила  зміст  цієї 
книл^лш  своїм  власним  духом  і  тілом,  то  ця  не- 
чувано  траґічна  подія  булаб  сама  собою  незви- 
чайним людським  документом  » ганьби  наших 
часів«.  Колиж  однак  ми  тут  маємо  діло  з  пое- 
том, у  якого  обедпана  сила  духа  зі  силою  сло- 
ва, коли  це  людина,  якої  серце  переповнене 
спочуттям  і  добротою,  тоді  його  твір  —  це  акт 
душі,  вицвіт  людського  духа  —  це  твір  світової 
літератури. 

Хоч  усе  має  значіння  засада,  пі;о  сам  твір 
повинен  хвалити  автора,  то  однак  супроти 
факту,  п],о  »Поза  межами  болю«  викликує  таке 
могутнє  вражіння,  пдо  цей  твір  піднявся  до 
рідких  вершин  поезії,  що  показав  нам  нові 
психольоґічні  глибини  людської  душі  і  своєю 
глибокою  козмічпою  ідеєю  огорнув  суть  буття -^, 
є  обовязком  і  вдячним  завданням  письменника, 

II 


котрий  стежить  уважно  глибокі  й  орі- 
ґінальні  проблеми  людського  духа,  звернути 
бодай  короткими  словами  увагу  на  літературне 
й  культурне  значіння  твору  Осина  Турян- 
ського  для  всього  людства  взагалі.  Адже  це 
твір,  який  своєю  ідеєю  і  своєю  могутньою  си- 
лою зображення  переходить  мела  свого  на- 
родньо-українського походження  і  стає  незви- 
чайно цінним  здобуткоїкі  загально  люд- 
ського духа. 

Перш  усього  присвятимо  кілька  уваг  ідей- 
ному змістові  твору. 

З  твору  »Поза  межами  болю«  видно  стра- 
шенну, поражаючу  життєву  правду:  Турян- 
гький  пройшов  за  життя  таке  пекло  стра- 
дання,  як  це  у  світовій  катастрофі  може  й  не 
судилося  другій  людині  з  глибоким  змістом 
серця  й  духа.  Сімох  людей,  між  ними  й  Турян- 
ського,  кинула  жорстокість  людей  і  природи 
в  найглибшу  прірву  душевних  і  тілених  мук,  із 
якої  вороття  немає.  Оці  люде  ошшилися  в  хаосі 
буття  й  над  ними  повисло  марево  смерти. 
Поет  дає  траґічному  пережиттю  разом  зі  своїми 
товаришами  глибокий  ідейний  підклад  через 
те,  що  виходить  поза  мелсі  свого  власного  »я«, 
продметуе  всю  траґічну  подію  й  підносить  її 
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на  рівень  боротьби  нріпціну  волі  до 
життя  з  усіми  силами,  які  є  запереченням 
життя,  є  смертю.  Але  й  сама- воля  до  життя  не 
творить,  не  снасае,  не  розвиває  життя,  коли 
вона  сніраеться  на  первісних,,  диких,  бруталь- 
них інстінктах  я^иття,  коли  в  ній  є  відсутний 
позитивний  елемент.  І  тут  треба  подивляти 
глибоку  ідейну  концепцію  поета,  силою  котрої 
він  усунув  у  зображенні  долі  всіх  осіб  момент 
припадковости  й  добачив  у  боротьбі  людини 
зі  смертю  в  хаосі  буття  панування  вищого, 
козмічного  закона,  який  у  фільософічно- 
етичному  світогляді  Турянського  розвивається 
в  напрямі  передуховленняволі  до 
життя.  Під  ідейнші  і  психольоґічним  огля- 
дом перевів  поет  прямо  незрівняним  чином 
степенування  боротьби  первісного,  безоглядного 
інстінкту  життя  зі  смертю  до  боротьби  пере- 
духовленої  життєвої  волі  з  силами,  що  руйну- 
ють життя,  у  вступі  нема  взагалі  ніякого  прін- 
ціпу  волі,  в  тільки  якась  божевільна  й  без- 
цільна стріча  розшалілих,  сліпих  інстінктів 
і  пасивне  конання  проблесків  людського  »я« 
на  тлі  понурого  цвинтарища  природи.  В  пер- 
шій частині  його  твору  »Поза  межами  болю« 
на  місце  хаотичних,  безцільних  інстінктів  ви- 

IV 


ринає  вже  прінціп  волі  й  тут  по  концепції  ав- 
тора починається  властива  траґедія  людини. 
В  третій  частині  бореться  вже  переду- 
X  о  в  л  є  н  а  воля  до  життя  зі  смертю  й  дух 
перемагає  прінціп  безоглядної,  сліпої  волі. 
Однак  фізичний  світ,  людське  тіло,  покопане 
в  боротьбі  з  духом,  тратить  усі  слабі  останки 
сили  й  наслідком  того  наступає  катастрофа. 
Алеж  і  дл^х  людей  наслідком  замірання  тіла 
виходить  із  рівноваги,  притемнюється  й  гине. 
Тут  однак  наступає  психофізичне  явище,  яке 
прямо  поражає  своєю,  мабуть  самому  авторові 
несвідомою  глибиною  фільософічної  й  арти- 
стичної концепції :  остання  крихітка  хо- 
рого  духа  викрешує  в  собі  іскру  волі  до  життя, 
яку  зосереджує  на  візії  жінки  й  дитини.  Пере- 
духовлена  воля  до  життя  розвиває  величезну 
силу,  думка  про  жінку  й  дитину  відчиняє  очі, 
гцо  вже  хочуть  погаснути,  вводить  у  рух 
5астигаючу  вже  кров,  оживляє  віддих  і  вливає 
силу  в  серце,  що  вже  ось-ось  перестане  битися. 
Псіхе  опановує  з  безжежнім  напруженням 
волі  тіло,  що  вже  починає  конати.  Так 
ідейно  поставлений  проблєм,  так  артистично 
переведений,  як  це  Турянський  зробив,  це 
стихійна  поезія  іі  найглибша  фільософія,  це 
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ясновидіння,  це  щось  пророчого!  Так,  дух  лю- 
бови  творить  чуда.  Поет  поставив  своїй  любові 
й  тузі  за  родинним  життям  такий  чудовий  па- 
мятник,  як  рідко  другий 'мистець'  в  європейсько- 
му письменстві.  Жінка  й  дитина  творять  тут 
символ,  під  котрим  поет  розуміє  змагання  пе- 
редуховленої  життєвої  волі  до  сонця,  до 
всього,  що  творить  і  розвиває  життя  на  основі 
загального  добра,  ліобови  і  братерства  людей 
і  народів. 

Символізування  найвищих  ідеалів  люд- 
ства в  образі  ланки  й  дитини,  це,  о  скільки  я 
знаю  український  народ,  спеціяльна  україн- 
ська черта,  яка  однак  в  ідейнім  і  артистичнім 
зображенню  Турянського  являється  так  само 
загально  людською.  Факт,  що  поет  виходить 
маііже  чудом  живий  із  катастрофи,  являється 
в  світлі  його  ідейної  концепції  перемогою  пере- 
духовленої  лшттєвої  волі  над  матерією,  яку 
опісля  та  сама  воля  оживляє  й  підносить  на 
вищий  рівень  духового  життя. 

Так  отже  остаточний  вислід  зударення 
первісних,  хаотичних  інстінктів,  опісля  бо- 
ротьби безпощадної  волі  до  лаптя  за  істну- 
вання,  —  це  в  ідейній  концепції  Турянського 
передуховлення    волі    до    життя 
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й  боротьба  та  перемога  духа  над 
матерією.  І  хоч  Т^фянськжй  понурими,  як 
пекельна  ніч  картинами  людського  болю  пора- 
жає нашу  душу,  то  з  другого  боку  він  завдяки 
свому  соняшному  ідейному  світоглядові  наче  . 
добрий,  лагідний  лікар  успокоює  наші  нерви 
й  піднімає  нашу  душу  з  безнадійної  темряви 
на  найясніші  вершини  ідеалів  людського  духа. 
Ось  у  чім  утаєігий  мі;к  ігашим  чар  поеми  »Поза 
межами  болю«  в  противенстві  напр.  до  »Вини 
і  кари«  й  до  »Братів  Карамазових«,  де  Досто- 
євський  розстроює  наші  нерви,  приголомшує 
нас  і  кидає  кас  у  безпросвітну  безодню  через 
те,  що  хоч  ґеніяльним  чином  переводить 
психоаналізу  людської  з  л  о  ч  и  н  н  о  с  т  и,  то 
однак  не  показує  нам  із  впру  людських  при- 
страстей і  божевілля  шляху  до  сонця. 

Ідейним  контрастом  до  світогляду  поета 
являється  Добровський,  песіміст,  який  кепкує 
з  життя  й  зі  смерти.  І  хоч  у  нього  наскрізь  лю- 
дяне серце,  то  однак  песімізм  творить  його  тра- 
і'ічну  вину,  жертБої  якої  він  мусить  пасти  ми- 
мо того,  що  він  із  усіх  викидків  долі  фізично 
найд^ущпй.  Прочі  особи,  зобраяхсні  в  поемі,  це 
позитивні  або  негативні  доповнення  й  екстре- 
ми  характеру   автора   й   Добровського,  це,  як 

VII 


каже  Добровський,  за  слабі  тіні,  щоб  утрима- 
тись ка  поверхні  життя. 

Що  ми  мусимо  найбільше  подивляти 
в  поемі,  то  це,  що  в  безодні  буття,  в  хаосі  сти- 
хій, в  замерзлому  цвинтарищі  природи  й  лю- 
дей, у  власнім  фізичнім  конанні  автор  нахо- 
дить прямо  невиясниму  духову  силу,  яка  під- 
німає його  тугу,  його  віру,  все  його  єство  на 
ясні  вершини,  де  вічно  СОБ  це  сяє,  де  найсвя- 
тіші  ідеали  творять  і  розвивають  духове 
життя.  І  як  раз  у  зображенні  цього  страшен- 
ного противенства  між  хаосом  і  життям,  міл^ 
темрявою  і  світлом,  між  пеклом  і  небом  лежить 
одна  з  найбільших,  незрівняних  прикмет  його 
поеми,  прикмета,  котра  під  мистецьким,  фільо- 
софічним  і  етичним  оглядом  потрясає,  підні- 
має, ушляхотнює  душу  людини.  Ідея  його 
поеми  —  це  вічне  світло  над  розшалілим  мо- 
рем людських  заблуджень  і  злочинів,  це  пере- 
конуюча, тверда  паче  скеля  віра  в  безсмертну 
силу  людського  духа.  Автор  вірить,  що  не  поза 
межами  людського  Лчиття,  не  в  містичних  хма- 
рах лелшть  укрита  боя^еська  сила,  тільки  в  ду- 
ші людини.  Він  вірить,  що  козмічний  дух 
приходить  шляхом  еволюції  чим  раз  більйіе  до, 
самосвідомости  й  до  самопізтіання  в  серці  й 
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в  інтелекті  людства.  Як  іидівідуаліст  і  як 
гарячий  визнавець  ідеї  еволюції  Турянський 
вірить,  що  ця  божеська  сила,  яка  покищо  є 
тільки  іскрою  в  людській  свідомості,  придл^ше- 
ною  попелом  самолюбства  й  дикої  боротьби 
людини  з  людиною  й  народів  з  народами,  ви- 
бухне колись  пожаром,  який  обніме  всесвіт  і 
тоді  божеський  дух  людини  проведе  в  діло  своє 
завдання,  яке  він  висловлює  ось  якими  глибо- 
кими і  прометейсько  могутніми  словами: 

Де  ти,  людський  духу  вічний? 
Глянь,  ПОКИНУЛИ  боги  нас 
І  з  людства  сміються  глумио 
Громами  із  чорних  хмар. 


Зашуміли  горді  крила 
Людського  титана-духа 
І  у  шумі  чути  голос, 
Мов  новітній  заповіт  : 

»Через  сльози  і  терпіння 
Шлях  веде  до  просвітління. 
Хто  боровся,   скутий  тьмою. 
Тому   сонце  мрія  мрій. 

я  розвію  тьму  всесвіту, 
Джерело  буття  створю 
І  з  рук  всіх  богів  лукавих 
"Правду  й   щастя  видру   сам. 
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Розвалю   храми   облуди, 
Пекло   й   небо  розторощу 
І  збулую  нове  царство: 
Рай  людини  на  землі. 

В  ідейній  концепції  Турянського  небесні 
й  земні  сили  являються  ворогами  людини  тому, 
що  вони  або  байдуже  дивляться  на  людські 
страждання  або  безпошіадно,  жорстоко  й  без- 
цільно нищать  людські  єства. 

Автор  показав  сяйво  сонця  понад  тьмою 
в  так  природний  і  простий  спосіб,  що  основна 
ідея  його  твору  ділае  з  силою  фізикального  за- 
кона.  Коли  отже  найнещасливіша,  з  безтяї^іного 
болю  срсамяніла,  все  могильним  мовчанням  по- 
вита, сліпа  людина  перебиває  нагло  свою 
мовчанку  й  шепче: 

»Є  сонце  в  лшттю«, 

то  тяжко  найти  анальоі'ічну  сцену  у  світовій 
літерат^фі,  яка  силою  контрасту  й  безмежнім 
трагізмом  душі  сліпого  робилаб  так  могутнє 
вражіння,  як  наведені  слова,  які  творять 
основну  ідею  поеми  в  вущому  значінню. 

Автор  змалював  з  незвичайним  ми- 
стецтвом постать  сліпого  товариша,  котрий, 
уявляє  собою  безконечно    глибоку,    наскрізь 
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містігіпу,  сліпу  віру  в  сонце  й  бачить  його  у 
своїх  візіонерських  мріях.  Одначе  в  ідейній 
концепції  автора  така  сліпа,  безкритична  віра 
становить  траґічний  момент  людини,  який  ви- 
кликує смерть.  Сам  поет  не  бере  життя  такжм, 
яким  воно  є;  він  глядить  спершу  на  всі  явища 
життя,  як  каже  Добровський,  »з  певною  при- 
міткою фільософічного  скептіцізму«,  котрий 
однак  усе  в  остаточнім  результаті  витворює 
в  нім  непохитну  віру  в  соняшне  призначення 
людського  духа. 

Діяметральним  ідейним  контрастом  до 
сліпого  Штранцінґера  є  Сабо,  тип  пе'ґативної 
волі  до  життя,  брутальний  характер,  цинік, 
для  котрого  сентіменталізм  —  смерть. 
Однак  автор  добачу  є  навіть  у  найдикшій  лю- 
дині проблески  божої  іскри  і  зворушливо  ми- 
стецьрсим  способом  виказує  це  в  сцені,  коли 
Сабо,  виконавши  смертний  присуд  на  найбіль- 
ших виновниках  світової  катастрофи,  за- 
сз^джує  й  самого  себе  на  смерть.  « 

Треба  би  багато  писати,  пі;оби  зобразити 
сам  ідейний  зміст  поеми  Туряпського.  Хоч  і  як 
він  глибокий,  то  автор  не  показує  його  слова- 
ми, діскусіями;  п];о  найвиш;е  він  робить  лиш 
тут  і  там  кілька  натяків  ідейного   напрямку. 
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Основну  ідею  твору  дає  поет  не  поняттями,  не 
словами,  а  образами,  концепцією  характерів, 
композицією,  розвиванням  і  степенуванням 
подій  і  психічних  переживань,  коротко  — . 
формою  своєї  поеми.  Турянський  будує  ідей- 
ний світогляд  як  фільософ,  але  свою  думку 
вдсловлюе  як  поет. 

Так  отже  ідейний  зміст  поеми  »Поза 
межами  болю«,  який  пдодо  своєї  глибини 
може  станути  побіч  найвизначніших  творів 
всесвітньої  літератури,  піднімається  понад  усі 
вузко-партійБІ,  конфесійні  й  національно- 
расові  ідеольоґії,  входить  у  суть  вічних  за- 
конів козмічпої  еволюції  і  своїм  соняшним 
оптімізмом,  вірою  поета  в  божеську  силу  люд- 
ського духа,  котрий  колись  сотворить  нове 
царство:  рай  людини  на  землі,  виступає  поза 
межі  сучасности  й  сягає,  як  кожний  визначний 
твір,  у  далеку  майбутність. 

Не  тільки  з  ідейної,  але  і  з  формальної 
точі^  погляду  Турянський  мусів  побороти  не- 
звичайно тяжкий,  величезний  матеріял.  Одна- 
че конструктивний  дух  поета  опанував  його 
вповні.  Поет  зумів  як  миститель  сотворити 
з  траґічного  пере^киття  і  з  хаотичного  по- 
мішання   припадку,    божевілля,    знищення  і 
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смерти  орґаРхічний  світогляд,  який  він  силою 
фільософічпої  думки  -провів  послідовно  у  всіх 
картинах  свого  твору.  Як  мистець  форми 
він  оживив  цей  світогляд  кровіо  свого 
серця,  огрів  його  огнем  своїх  почувань  і 
підняв  його  своєю  фантазією  до  загаV^ьно  люд- 
ського значі-ння. 

Щодо  формального  боку  твору  слід  найпер- 
ше замітити,  що  він  написаний  на  тлі  світо- 
вої війни.  І  хоч  він  становить  могутній,  я  ска- 
завби  сміло,  наймогутпіший  протест  проти 
війки  зі  всіх  творів,  написаних  на  воєнному 
тлі,  то  однак  він  не  стоїть  у  ніякому  безпосе- 
редтіьому  звязку  з  війною.  І  це  як  раз  одна 
з  найцінніших  його  прикмет.  Воєнна  літера- 
тура видала  багато  творів,  між  якими  деякі,  на 
першому  місці  »Огонь«  Барбіса,  мають  незви- 
чайну художню  вартість.  Однак,  нема  де 
правди  діти,  читання  воєнної  літератури,  на- 
віть виняткових  мистців  слова,  вже  здебіль- 
шого надоїло.  Це  має  свої  глибокі  причини,  про 
котрі  тут  не  місце  розводитися.  Однак  Туряіі- 
ський,  у  котрого  розвинутий  тонкий  смак,  ли- 
шає жахливу  воєнну  різню  далеко  на  задньо- 
му тлі,  бо  зображування  чисто  фізичного  мор- 
дування й  конання  людей  у  боротьбі  проти- 
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вит^ься  його  естетичтіому  почуттю.  Турянський 
розказує  устами  Добровського  лиш  одну  воєн- 
ну картину  на  доказ,  яку  ціль  має  війна.  Од- 
нак, хоч  і  як  коротка  ця  картина,  але  вона 
так  характеристична,  так  жахливо  потворна, 
що  супроти  неї  бліднуть  усі  найстрашніші  кар- 
тини Барбіса,  Ані  Віванті,  Андреєва  і  др.  Ось 
вона:  Добровський  бачить,  як  його  капраль  бє 
обома  руками  сербського  трупа  в  лице.  На  пи- 
тання розяреного  Добровського,  длячого  він  бе 
мерця,  капраль  відповідає: 

»3а  те,  що  ця  сербська   собака  не  лгає  ні 
сотика  в  кишенях! . . .« 

Це  нечувано  страшенний  факт,  наведений 
у  творі  Турянського  з  воєнного  пекла.  Коли^к 
однак  уся  його  поема  є  одним  могутнім  про- 
тестом проти  війни,  то  це  »протест  без  протесту «. 
Оттим  то  й  висока  художня  форма  твору  »Поза 
мел^ами  боліо«,  що  в  нім  нема  ні  сліду  якоїсь 
буденної,  журналістичної  тенденції,  як  це 
елі  дно  в  »Червоному  сміху «  на  кождому  кроці 
і  здебільшого  в  »Огні«  Барбіса.  В  формальній 
і  ідейній  концепції  Турянського  світова  війна 
являється,  правда,  страшною,  потворною  по- ' 
дією  в  життю  людства,  але  в  його  творі  вона  є 
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лиш  одною  31  смертельних  ран,  жахливим  епі- 
зодом у  темряві  буття,  в  яку  кинули  людство 
небо,  природа,  а  передусім  власна  вина 
людей.  По  формальній  концепції  Туряп- 
ського  його  твір  —  це  зображування  душі  лю- 
дей, пірваних  у  хаос  буття,  супроти  обличча 
смерти. 

Тут  незвичайно  інтересно  стежити  коротко 
за  тим,  як  гармонійно  будова  поеми  відповідає 
ідейній  концепції  поета. 

Автор  малює  найперше  тло  траґічної  події. 
Те  тло,  —  це  розшаліле  море,  яке  він  описує 
наче  з  далека,  короткими,  поверховими  черта- 
ми.  Це  страшенне,  безпощадне,  зударення  най- 
первіспіших  інстінктів,  це  сліпа,  безцільна  бо- 
ротьба пристрастей  —  одним  словом  —  це  хаос. 
Доперва  при  кінці  цієї  картини  виринає  особа 
автора,  якого  свідомість  у  цій  пекельній  кар- 
тині упадку  й  божевілля  напів  затемнена: 

Що  це? 

Здається  мені:  переді  мною  . . .  якесь  по- 
марніле дерево  .  .  .  дві  тонкі  .  .  ,  всохлі 
гиляки  .... 
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Ні . . .  це  людина. 

Він  підняв  руки  до  неба 


Чого  він  підняв  руки  до  неба?  . . . 

Аж  тепер  слідує  завязок  властивої  драми, 
коли  з  жахливого  тла  виринає  сім  людських 
тіАей.  Тут,  так  сказати,  народя^ується  воля  до 
життя  у  своїй  первісній,  брутальній  формі. 
Одначе  все  таки  ця  форма  є  вже  випдим  степе- 
нем розвитку  прінціпу  Лгиття,  бо  тут  люде  не 
кидаються  вл^е  на  себе  в  божевільно  дикій  і 
безцільній  жадобі  нигцення,  тільки  ждуть,  а^к 
найслабша  людина  згине. 

Перший  розділ  творить  драма^тичну 
експозіцію  поеми.  Вже  тут  доходить  драма- 
тичне напруження  до  такої  могутньої  висоти, 
ндо  читачеві  прямо  запірає  віддих,  так,  що 
після  прочитання  першої  частини  ми,  поражені 
грозою  цієї  картини,  не  можемо  собі  уявити, 
чи  й  як  тут  далі  можливе  взагалі  яке 
степенування? 

Перша  частина,  котрій  мояшаб  дати  на- 
головок »Танок  смерти«,  це  своєю  оріґіналь- 
пою  концепцією,  будовою,  уґрупуванням  осіб 
і  їхньою  психольоґією  так  могутня,  глибока' 
й  поражаюча  картиііа,  що  супроти  неї  бліднуть 
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усі  приблизно  анальоґічні  мотиви  у  світовій 
літературі.  Чому  ?  Коли  в  подібних  мотивах 
у  инпіих  письменників  перевал^ае  фантастич- 
ний елемент,  то  »Танок  смерти«  Осипа  Турян- 
ського  завдяки  глибоко  мистецькому  скомбіну- 
ванню  страшенної  життєвої  правди  (власне 
пережиття  автора!)  з  незвичайною  фантазією 
і  з  правдиво  українським  жаром  чуттєвого 
елементу  викликує  наймогутніше  вражіння 
зі  всіх  анальоґічних  картин. 

Здається,  що  поет  сам  відчув  з  арти- 
стичною тонкістю,  що  далі  потрібна  пси- 
хольоґічна.  передишка.  З  тої  причини  він  ие 
зважає  на  ніякі  шабльопи  і  в  2.  розділі 
вставляє  спокійнішу  сцену,  якої  потребу  по- 
чуває кождий  читач  після  прошибаючого  вра- 
жіння  1.  частини. 

В  III.  частині  степенується  траґізм  іще  жи- 
вучих   людських    тіней    зі    стихійною    силою 

до  висоти,  звідкіля  ІІЛИЧе  грізна,  в  ПОЛОЯхЄННЮ 

тих  людей  нечуваиа  Яхиттєва  конечність  »бути 
ЧИ  не  бути».  Тут  воля  до  життя  передуховлю- 
еться.  Дух  побіджає  матерію,  душа  перемагає 
тіло.  Однак  наслідком  тої  боротьби  й  перемоги 
духа  тіло  тратить  останню  відпорну  силу. 
Кульмінаційною  точкою    є   тут  »ІІісня  вічно- 
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сти«,  в  котрій  поет  підноситься  описом  тра- 
ґізму  людської  душі  до  найвищих  вер- 
шин поезії. 

в  ІУ.  частині  фізичні  й  душевні  муки  лю- 
дей степенуються  так  далеко,  що  наступає  у 
всіх  із  винятком  Добровського,  найздоровшого 
чоловіка,  стан  психічного  затьміння.  Явля-. 
ються  галюцінації,  візії,  бол^евілля.  В  природі 
зривається  буря,  котра  прискорює  смерть  не- 
щасних. Притемненій  свідомості  поета 
являється  привид  його  дружини  й  сина 
і  коли  всі  його  товариші  з  байдужістю 
вміраючих  застигають,  його  дух  у  безмел^ній 
тузі  за  життям  і  сонцем  затримує  в  тілі 
останню  іскру  погасаючого  життя  й  таким 
чином  передуховлена  воля  до 
л^иття  виходить  переможцем  із 
безодні   буття. 

Отже  будова  поеми  переведена  автором  по 
мистецьки  й  хоч  поет  мав  тут  до  діла  з  незви- 
чайно трудним  матеріялом,  у  якому  чергу- 
ються всі  елєменти  болю,  розпуки,  знищення, 
божевілля,  смерти,  то  він  майстерною  рукою 
сотворив  орґанічну  цілість,  так  що  можна 
сказати  відносно  матерії  поеми  словами* 
Шекспіра:  »Хоч  бол^евілля  це,  та  в  тім  метод«. 
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»Поза  межами  болю«  не  є  драмою  в  фор- 
мальному значінні,  хоч  її  внутрішня  архі- 
тектоніка переведена  здебільшого  по  всім  пра- 
вилам драматичних  законів.  Адже  основний 
і  всі  побічні  мотиви  поеми  і  їх  артистична  об- 
робітка  виказують  у  поета  незвичайну  снагу 
драматичного  будування  і  степенування.  Фор- 
ма твору  »Поза  межами  болю«  має  всі  при- 
знаки так  високої  поезії,  ш,о  назва  » повість « 
звучалаб  у  приміненкі  до  нього  шабльоново, 
буденно.  Та  коли  кожду  річ  треба  якось 
»охрестити«,  то  до  твору  Туринського  підходить 
найліпше  назва  »поема«,  хоча  сам  автор  на- 
зиває її  »скромним  оповіданням«. 

Форма  таланту  Турянського  незвичайно 
багата.  Хоч  автор,  як  це  слідно  з  його  поеми, 
знає  докладно  світову  літературу,  хоч  подеку- 
ди видно  в  поемі  вплив  наймодерніших  літе- 
ратурних напрямків,  то  його  оріґінальний  та- 
лан уміє  перетопити  всі  найкращі  елєменти 
європейського  впливу  в  горнилі  власної  душі 
й  надати  їм  печать  власного  творчого  духа.  Як 
приклад  може  послужити  сцена,  де  Ніколічеві 
в  шумі  вихру,  у  кряканню  круків  причувається 
пісня.  Ця  картина  нагадує  подекуди  Метерлін- 
ка.    Одначе,   коли  для  Метерлінка  найвищим 
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завданням  є  витворення  таємного  настрою,  для 
котрого  він  занедбує  або  й  нарушує  психічно- 
індівідуальний  едємент,  то  Турянський  малює 
плястично  понри  настрої  характерні,  індівіду- 
альні  черти  своїх  осіб.  Внрочім  європейський 
вплив  показується  у  Турянського  найбільше 
у  сфері  не  так  форми,  як  ідеї.  Тут  він  черпає 
вплив  з  фільософії  Геґля,  Гекеля  й  особливо 
Едварда  Гартмана,  котрого  песімізм  однак  зо- 
всім відкидає. 

Турянський  глибокий  лірик  із  могутньою 
снагою  драматичного  зображування.  Колиж 
візьметься  під  увагу  його  конструктивну  силу 
основної  ідеї  й  льоґічне,  послідовне  проведення 
її  в  поемі,  то  треба  сказати,  що  вся  оріґіналь- 
ність  форми  таланту  поета  полягає  на  рідкім 
і  дивно  гармонійнім  опануванні  лірично-дра- 
матичного елементу  й  на  творенні  з  нього  ви- 
сокої мистецької  єдности. 

Щоб  дати  картину  драматичної  сили  та- 
ланту Осина  Турянського,  слід  підчеркнути 
один  наскрізь  характеристичний  факт  у  його 
поемі,  одинокий  у  своїм  роді.  Подія,  змальо- 
вана автором,  відбувається  на  протязі  не  біль- 
ше трьох  годин.    З  винятком  »таицю  смерти« 
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в  першій  частині  всі  особи,  вичерпані  зовсім 
фізично,   сидять  майже   весь  час  наче  при- 
ковані, примерзлі  до  землі,    значить,    момент 
драматичної  акції,  тим  майже  повним  браком 
зовнішнього  руху  цілком  виключений! 
А  одначе . . .    Скільки  лшвого,  могутнього  на- 
пруження  переживаємо   при  читанні  поеми ! 
Автор  узяв  на  себе  наче  свідомо  винятково 
важке  завдання:  він  зосередив  усю  акцію,  весь 
драматичний    елемент  лиш  у  сфері  людської 
душі  й  могутнє  вражіпня,    яке  він  викликує 
мимо  всіх  труднош;ів  такого  поставлення  арти- 
стичного проблему,  свідчить  про  стихійну  силу 
його  таланту.  Вражіпня,  котре  викликує  поема 
з  формального  боку,    степенує    поет    ідейним 
і    психольоґічним    контрастом.    Під    ідейним 
оглядом  »Поза  мел^ами  болю«  —  це  туга,  віра 
і  змагання  від  повної  фізичної  безсильности  до 
козмічкої  всесильности.  Що  до  психольоґічного 
боку  поеми,  то  майже  всі  її  постаті  мимо  край- 
нього фізичного  безсилля  —  це  не  »агнци  на 
заколеніє  ведени«,  це  горді  характери,  це  діти 
Прометея,  котрі  протестують  проти  долі,  проти 
байдул^ости  й  л^орстокости  небесних  сил.  Для- 
того  ми  відчуваємо  це  не  як  єресь,  тільки  наче 
щось,   що  пливе  з  найтайнініих   глибин  люд- 
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ської  душі,  коли  в  поражаючо  глибокім  епізоді 
людина  в  безхялііюму  болю  клич,е: 

»0,  Боже!  Який  ти  малий,  який  ти  марний 
супроти  людського  страждання !« 

Навіть  тоді,  коли  людина  молиться  до 
Бога,  зазначуе,  що  не  прохає  його  ласки. 

Добровський  піднімається  до  ^демонічної 
величі  характеру,  коли  присягає,  що  радше 
скочить  у  безодню,  ніж  мавби  вернути  назад 
в  озвірілий  світ,  а  Сабо  з  затисненими  синіми 
кулаками  глумиться  з  жорстокости  небес. 

Поет  не  любить  запускатися  в  епічні 
подробиці  й  там,  де  звичайний  повістяр 
розводивс^яб  широко  в  чисто  зовнішніх 
описах  і  ефектах,  Турянський  обмелі:ується 
на  пайконечніші  зовнішні  черти  і  надає 
своїм  навіть  епічним  картинам  лірично- 
настроєвпй  характер,  при  чому  кожна  кяртина 
творить  для  себе  окреме  звено  в  загальній  ці- 
лості. Завдяки  глибокому  ліризмові,  яким 
овіяні  всі  картини  й  постаті  Турянського,  його 
герої  піднімаються  понад  рівень  звичайних, 
буденних  людей  і  вражають  глибоко  вищим  змі- 
стом своєї  психіки,  перетвореним  і  зосередже- 
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ним  у  творчім  горнилі  поета.  До  того  приєдню- 
еться  ще  одна,  психольоґічио-іденна  черта: 
через  те,  що  всі  особи  поета  не  покидають 
свого  сліпого  товариша,  тільки  зостаються 
з  ним,  хоча  знають,  що  можуть  це  життям  пере- 
платити, поет  відразу  підносить  їх  усіх  на  ви- 
соко-етичні вершини,  так,  що  навіть  брутальна, 
яшрстока  постать  у  поемі,  Сабо,  являється 
менше  жорстокою  і  блищою  душі  людини. 

Піднестиб  тут  багаство  й  оріґінальність 
мотивів  Осина  Турянського  і  їх  наскрізь  орі- 
'ґінальне  використання  й  оброблення.  За  да- 
леко завелоб  вичиатяти  ці  мотиви.  Деж  однак 
мотиви  не  є  оріґінальні,  наприклад  поява  кру- 
ків, пращання  рідні  з  хлопчиною,  що  йде 
у  школи,  там  Турянський  під  формальним 
оглядом  малює  їх  наскрізь  оріґінально. 

Мотиви  Турянського  так  цікаві  своєю  жи- 
вописною плястикою  й  величніми  образами 
з  природи,  так  виняті  зі  суті  людської  душі, 
що  маляр-художі'Ик,  який  умівби  підійти 
до  душі  автора,  сотворивби  величаві  й  оріґі- 
нальні картини. 

Чи  то  поет  малює  скамянілу  тишу  на  цвин- 
тарищі  природи,  чи  стихійну  бурю,  чи  загли- 
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блюється  в  найтайніші  нетри  людсьіюї  душі, 
чи  зображує  найніжніші  почування  туги,  лю- 
бови,  спомини  з  далеких  соняшпих  країн,  бо- 
ротьбу, резиґнацію,  розпуку,  глухий,  все  мов- 
чазний біль,  сліпу  людину,  скамянілу  у  свойо- 
му  болю,  розпучливе  обжалування  небесних 
сил,  іронію,  гумор,  сарказм,  демонічно-сата- 
нічний  глум,  божевілля,  візії  сонця  —  всюди 
показує  його  перо  печать  глибокого  та- 
ланту, у  котрого  кожде  слово  написане 
кровіо  серця.  Зобра^кування  настроїв  дово- 
дить Турянський  до  рідкої  поетичної  ви- 
соти. Під  тим  оглядом  його  »Пісня  вічности«, 
в  котрій  він  словами  передає  пісню  скрипки 
сліпого,  це  архитвір  світової  поеії.  В  цій  пісні 
перед  очима  засуджених  на  смерть  проходить 
минуле  життя,  яке  Турянський  з  незвичайним 
мистецтвом  малює  короткими  картинами.  Ось 
одна  така  ясна  картина,  в  котрій  безпосеред- 
ність почуття,  простота  вислову,  плястика 
картин,  глибина  думки  й  настрою  дають  чу- 
дову, гармонійну  цілість: 

Дзвони  дзвонять  . . .  гомін  ходить, 
В  горах,  долах  гомін  родить, 
Як  сон  мрія  тихо-тихо 
Стелиться  на  сонця  шлях. 
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Великодні  дзвотіи  дзвонять  . . . 
о,  зііїди,  блакитне  небо 
На  зелену  землю  нашу,    ' 
Квітами  умаєну  ! 

Небо  землю  обнімає, 
Золоті   свої  проміння 
На  людей,  на  всі  створіння 
І  в  блакить  безкраю  шле. 

Моляться  як  діти  люде, 
З   усміхом   любови  й  П];астя 
Мов  вінком  весняних  квітів 
Кругом  церкви  всі  стають. 

Світло  з  пітьми  виринає 

І  в  далекий  світ  безкраїй 

Величня,   МОГУТНЯ   пісня 

Враз  дзвенить:  »Христос  воскрес!«. 

З  яким  теплом  почування  і  з  якою  оріґі- 
нальністю  й  настроєністю  описує  поет  про- 
щання рідні  з  малим  хлопцем: 

Чайка  над  очеретами 

Сумно  жалко  квилить  —  плаче : 

Мати  сина  вирядя^ає 

У  чуяхий,  далекий  світ. 

І  рідня  його  цілує : 
»Сину,  брате,  будь  здоров!«. 
Верба,  явір,  срібна  річка 
Нишком  шепчуть:  »Вудь  здоров!«. 

ХХУ 


Видіння  смерти  малює  поет  із  такою  поража- 
ючо  понурою  плястикою,  з  такою  силою  чуття 
й  фантазії,  що  читач  бачить,  як  за  плечима 
стає  смерть: 

»Чуєте,  о  любі  друзі  ? 
Хтось  у  плечі  нас  торкає, 
Шию  обнімає  й  шепче : 
»Я  вже  тут.    —    Ходіть ! 

В  тьму  беззоряну  одвічну, 
В  чорну  пустку  позагробну. 
Морем  вічного  мовчання 
Вічно  я  вестиму  вас. 

І   не   буде  Бог   ні   люде 
Знати,  де  могила  ваша, 
Ні   барвінок,   ані  рута 
Вам  на  ній  не  зацвіте. « 

Жаль,  піо  на  цьому  місці  не  можна  наве- 
сти цієї  картини  в  цілості. 

Поет  уміє  по  мистецьки  оперувати 
таким  могутнім  середником  мистецтва,  як  кон- 
траст, при  чому  вражіння  степенує  до  прямо 
недосяжних  вершин  силою  чуття,  фантазії  і 
думки.  Ось  як  Турянський  малює  вражіння 
пісні  сліпого  товариша: 
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Пісня  втихла. 

Наче  скамянілий  подих  смерти,  так  застигли 

людські  тіні. 
їхні  душі  не  вернули  ще  з  далекої  мандрівки 

в  замогильну  безконечність. 
Вони  блукали  по  сонних  просторах  і  тужили  і 

плакали  за  втраченим  життям. 
Та  ніхто  не  чув  голосу  їхнього  болю. 
Тоді,    як    шість    краплин    води    стає    одною 

краплиною,    так    шість    душ    ізлилося 

в  одну  душу. 
І  була  ця  одна  д^^ша  марніша  від  наймарнішої 

пилинки,  котрою  буря  гонить  безвістями. 
І  стала  ця  пилинка-душа  велика  мов  світ,  бо 

сховала  в  собі  біль  усього  світу. 
І  могутніша    від    богів,    бо    боги    не    знають 

терпіння. 
Контрастом  користується  поет  не  тільки 
в  формі  й  у  стилю,  але  в  концепції  основної  ідеї, 
у  зображуванні  візій,  в  характеристиці  осіб. 
Дві  головні  особи  поеми,  автор  і  Добров- 
ський  —  це  повні  контрасти.  Автор  понайбіль- 
ше  мовчить  і  ми  його  пізнаємо  найбільше  тіль- 
ки з  опису  його  власних  почувань;  Добров- 
ський,  як  ііайздоровша  людина,  одинокий  має 
змогу  більше  говорити.  За  далеко  завелоб  ви- 
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назувати  ііримірами  силу  поета  в  оріґінальнім 
оперуванню  контрастами.  Звернутиб  тут  увагу 
на  двох  усе  мовчаливих  людей,  котрі  мимо  того 
творять  різкий  контраст  із  собою,  це  є  на  по- 
стать сліпого  Шранцінґера  й  на  Пшилу- 
ського.  Сліпий  Штранцінї'ер,  який  у  цілій 
поемі  висказує  тільки  кілька  слів,  це  живий 
скамянілий  памятник  на  гробі  власного  життя, 
байдужий  на  все  горе  й  на  всі  проблиски  ра- 
дощів. Це  вже  якесь  надземне  єство,  котрого 
присутність,  не  дивлячись  на  його  могильне 
мовчання,  почувається  на  кождому  кроці 
в  поемі.  Поет  доконав  тут  ґеніяльного  діла:  по- 
стать сліпого  мимо  свого  мовчання  промовляє 
може  найголосніше  в  цілій  поемі,  як  німа 
жалоба  на  людське  озвіріння  й  на  зледенілу 
байдужість  небес.  І  коли  мимо  всього  ця  най- 
нещасніша,  людським  озвірінням  убита  лю- 
дина пер'ебиває  свою  мовчанку  словами: 

»6  сонце  в  життю «, 

коли  вона  говорить  наче  споза  меж  добра  і  зла: 

»Люде     не     є     добрі  ....     не     є     лихі  .... 
люде  тільки  нещасливі  і  —  щасливі  .  .  .  .«, 

то  її  слова  потрясають  до  дна  не  тільки  душу^ 
товаришів,    але    витискають    сльози    з    очей 

XXVIII 


кождої  ЧУТЛИВОЇ  душі.  Молена  сміло  ска- 
зати, що  хмежи  сліпими  Метерлінка  ні  одна 
постать  пе  може  зрівнятися  щодо  сили 
зображення  зі  сліпим  героєм  Турянського. 
Ба  що  більше:  постать  ШтранцінГера  не  має 
собі  рівні  в  цілій  європейській  літературі.' 

Друга  людина,  Пшилуський,  тип  чо- 
ловіка, якому  війна  зруйнувала  в  жор- 
стокий спосіб  родинне  життя,  все 
риється  у  своїй  рані,  все  прислухається 
мовчки  до  опира,  що  точить  йому  кров  зі 
серця.  І  як  раз  через  те  він  становить  незви- 
чайно цікавий  контраст  до  Штранцінґера. 

Я  вже  згадав  про  те,  що  Турянський  пере- 
жив сам  і  видів  таку  безодню  болю,  розпуки 
й  божевілля  у  світовій  катастрофі,  як  це  моясе 
й  не  судилось  пережити  другій  людині  з  таким 
могутнім  поетичним  талантом,  як  у  нього. 
З  тої  причини  кожне  його  слово  —  це  кров, 
кожда  його  думка  —  блискавиця  у  кромішній 
тьмі,  кожда  його  постать,  це  яеива  душа  загаль- 
ної душі  людства,  зображена  кіЯзь  призму  пе- 
реду ховленого  »я«  поета. 

Длятого  ми  відчуваємо  й  розуміємо  гли- 
боко життєву  й  артистичну  правду  слів  До- 
бровського,  котрий  желає  поетам  і  критикам, 
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щоб  доля  кинула  їх  бодай  на  короткий  час 
у  безодню,  в  якій  він  находиться  зі  своїми  то- 
варишами. Тоді  поети  писа^иб  найчистішою 
кровю  свого  серця,  а  не  самим  чорнилом,  як 
це  часто  діється,  а  критики  сталиб  на  дні  буття 
поетами  ... 

Турянський  уводить  нас  у  нову 
країну  психольоїічних  нетрів  людської 
душі  на  тлі  безтямного  фізичного  й  ду- 
шевного розвалу  й  хаосу.  Його  як  модернього 
артиста  г-займає  головно  душа  людини. 
Длятого  фізичний  упадок,  зовнішні  моменти 
людського  горя,  голод  і  холод  описує  поет  ду- 
же коротко,  лиш  кількома  ядерними  чергами, 
П];об  зараз  же  перейти  до  зображування  ду- 
шевних перея^ивань.  Клясичним  зразком  може 
послужити  оце  місце: 

Очі  сховалися  глибоко  в  лобі. 
Шукають  душі,   шіоб   разом  із  нею  покинути 
тіло,   нужденну,   розвалену  тюрму. 

Психоаналіза  Турянського  кидає  нове 
світло  на  таємні  нетри  людської  душі  іп  іпйтіз 
ргоГипсііз  і  подає  незвичайно  інтересне  джерело 
для  студіювання  психонатничиих  феноменів 
на  тлі  нечувапого  фізичного  й  ду^шевного 
вичерпання. 
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Ми  всі  начиталися  у  світовій  літературі 
багато  творів,  у  котрих  чоловік,  запроторений 
долею  далеко  від  рідні,  бачить  перед  очима 
своєї  душі  Святий  Вечір  і  свою  родину,  зібра- 
ну довкола  ялинки.  Це  старий  мотив  і  зобра- 
жуваний старими  засобами  він  уже  не  робить 
глибокого  вражіння.  Однак  у  Турянського 
видно  у  різдвятий  картині  наскрізь  новий, 
психольоґічний  мотив,  який  поражає  нас  орі- 
ґіпальністю  у  зображенню  психічного  пережи- 
вання. Лчивий  труп,  якесь  дивне  марево  зі  зле- 
денілих глибин  буття  бачить  крізь  вікно  свою 
рідню,  що  стоїть  довкола  ялинки.  Одначе  він 
не  може,  не  сміє  увійти  в  середину,  бо  між  ти- 
хим спокоєм  людей  у  кімнаті  й  між  його 
нужденністю  лягла  непроглядна,  непроходима 
безодня!  Його  осліплює  світло,  вбиває  тепло, 
яке  йде  від  тих  людей  на  нього.  Він  зд^^шує 
хлипання,  що  йому  грудь  розриває  й  ховаєть- 
ся у  Гектора,  свого  приятеля,  котрий  є  собакою 
його  батька  та  з  жагучими  очима  жде  на  страву, 
яку  принесуть  собаці.  Так  глибокого,  так  по- 
трясаючого  траґізму,  опертого  на  пережиттю 
в  найтемніших  глибинах  людського  страждання 
і  зображеного  в  такий  поражаючого  глибокий 
спосіб  не  можна  найти  в  ніякому  иншому  творі 
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європейської  літератури.  Такий  психольо- 
ґічною  глибиною  поражаючий  мотив  міг  наро- 
дитися тільки  в  душі  поета,  який  пройшов 
пекло  болю. 

з  незвичайною  глибиною  зображає  Ту- 
рянський  психольоґічний  момент,  коли  йому 
здається,  ш,о  його  свідомість  находиться 
десь  на  вні  поза  ним.  З  великою 
психольоґічною  тонкістю  обосновуе  поет 
психольоґічно  незвичайно  інтересний  факт,  як 
пятьом  нуждарям  здається,  ш;о  їхній  сліпий  то- 
вариш є  п],асливший  від  них  і  вони  завидують 
йому  його  П];астя ... 

Неможливо  на  цьому  місці  зупинатися 
на  всіх  психольоґічких  моментах,  які 
поет  пережив,  відчув  і  зобразив  незвичайно 
оріґінально  й  артистично.  Згадатиб  тут  іще  ко- 
ротко візіонерський  елемент,  який  у  поемі  яв- 
ляється серед  фізичного  й  духового  розвалу 
психофізичною  конечністю,  котру  поет  зобра- 
зив як  життєву  правду  і  як  артистичний  засіб. 
Візії  товаришів  являються  лиш  як  короткі 
епізоди,  які  поет  обмежує  до  найкопечнішої 
артистичної  потреби.  Так  напримір  Бояні  не 
бачить  уя^е  вдруге  своєї  матери  в  човгіі  на 
сірому  морі  хмар,  а  Пніилуський  не  бачить  на- 
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віть  своїх  дітей,  хоч  і  як  це  булоб  ефектовно. 
Однак  поет  уміє  заховувати  артистичну  міру 
й  ніде  не  гонить  за  самими  ефектами,  обмежу- 
ючи природну  психольоґічну  правду  для  ар- 
тистичних цілей.  З  незрівняним  артизмом  він 
описує,  мотивує  і  степенує  свій  власний  пси- 
хічно-візіонерський  стан,  аж  доки  у  сніжно- 
білім  корчі,  що  похожий  на  постать  матері 
з  дитиною,  не  побачить  власної  дружини  з  си- 
ном. Його  молитва  до  Бога,  його  розпучливі 
зусилля  зближитися  до  візії  дружини  з  сином 
і  момент,  коли  після  його  вистрілу  на  звіра,  що 
в  його  уяві  хоче  кинутися  на  дружину,  привид 
щезає  і  він  бачить  лиш  голий,  безлистий  корч, 
його  розпучливе  ридання,  що  він  убив  власну 
дружину  й  сина  —  це  з  таким  високим  драма- 
тизмом зображені  картини  болю  й  розпуки,  що 
можуть  своєю  психольоґічною  й  мистецькою 
силою  станути  сміло  попри  картини  божевіль- 
ного болю  Шекспірового  короля  Ліра. 

Можнаб  написати  окремі  студії  про  деякі 
сцени  поеми,  як  і  про  сцену,  в  котрій  Сабо 
гризе  і  жве  паперові  гроші  й  виконує  смертний 
присуд  на  воєнних  злочинцях,  опісля  за- 
суджує себе  самого  на  смерть.  Тут  поет  по- 
казав таке  глибоке  знання   людського    серця, 
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й  такий  дар  помічування,  зосередив  таку  бага- 
ту скалю  оріґінальної  глибини  й  ширини  свого 
таланту,  від  малювання  божевільної  розпуки 
й  жадоби  помсти  аж  до  надземно-святого  все- 
прощання,  від  іронії,  сміху  ал^  до  сліз,  від  дія- 
вольсько-демонічкого  глуму  ая^  до  хлипання, 
до  самозасуду,  від  розвалу  й  руїни  аж  до 
соняшної  ідеї,  коротко  —  дав  нам  таку 
дивно  орґанічно  змішану,  потрясаючу  й  гар- 
монійну цілість,  як  це  тільки  найбільші  ґенії 
світової  літератури  зуміли.  З  цієї  сцени  не 
можна  наводити  тут  ні  найменшого  епізоду, 
коли  неможливо  подати  її  тут  у  цілості.  Зазна- 
чимо тільки,  п],о  гриження  і  рвання  зубами 
грошей,  під  якими  Сабо  розуміє  воєнних  зло- 
чинців, нагадує  славну  сцену  з  Дантового 
пекла,  в  котрій  Уґоліно  вгризається  зубами 
в  голову  свого  ворога,  ш;о  засудив  його  разом 
із  дітьми  на  голодову  смерть.  Вся  ріжниця 
й  оріґінальність  сцени  Турянського  полягає 
в  цьому,  ш;о  картина  Данта  —  це  чиста  фанта- 
зія, тоді  як  тут  маємо  діло  з  реальним  ви- 
конанням людської  помсти. 

Одною  з  найцінніших  прикмет  таланту  Ту- 
рянського —  це  його  гумор,  який  проявляється . 
в  ріжних  відтінях  від  ніжної  іронії  аж  до  де- 
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монічкого  сарказму.  Пластична  постать  До- 
бровського  видається  нам  великою,  могутньою 
завдяки  свому  гуморові,  котрого  він  не  тратить 
у  найстрашніших  хвилях,  ба  навіть  тоді,  коли 
збірається  на  все  заснути.  Його  гумор,  який 
місцями  переходить  у  демонічний  сарказм, 
ділае  як  моральне  освободження,  наче  ка- 
тарсіс  у  темних  глибинах  болю,  опуп];ення  й  ру- 
їни. Добровського  мусить  кождий  полюбити, 
бо  хоч  із  нього  песіміст,  однак  у  його  гуморі  Є" 
щось  велике,  щось  глибоко  фільософічне,  є 
сміх  крізь  сльози,  є  добре,  гарне  серце  людини, 
є  сильний  характер,  який  піднявся  своїм  ду- 
хом понад  людські  слабости,  понад  боязнь  пе- 
ред смертю  й  перед  життям.  Требаби  багато 
писати,  щоб  зобразити  докладно  характер  і  гу- 
мор Добровського. 

Наведу  тут  тільки  один  примір  на  те,  якою 
демонічною  силою  визначається  гумор  До- 
бровського. 

Коли  Пшилуський  стрілив  на  привид 
своєї  невірної  дружини,  Добровський  сказав 
йому  ось  як: 

»3  тебе  неабиякий  стрілець,  коли  тобі 
вдалося  застрілити  ворога  на  віддаль  двох  ти- 
сяч кільометрів.    Та  проте  прийми  мою  раду: 
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коли  з  того  болота,  з  якого  нас  усіх  зліпив 
сліпий  припадок,  ти  знов  народишся  на  світ, 
знов  зійдеш  із  розуму  і  знов  оженишся,  то 
для  більшої  певности  стріляй  на 
свою  жінку  з  блищої  дістанци«... 

Грубим,  цинічним  гумором  відзначається 
Сабо  у  ішясичній  сцені,  коли  він  засуджує  на 
смерть  злочинців  на  воєнному  тлі. 

Завдяки  багатій  скалі  душевних  струн, 
які  виказує  талан  Турянського,  поет  має  силу 
не  тільки  предметувати  себе  самого,  але  вийти 
поза  межі  свого  власного  »я«  й  характеризу- 
вати людей  із  плястичною  інтуіцією  та  індіві- 
дуалізувати  їх. 

Стиль  поета  образовий,  простий  і  багатий 
ріжноманітнім  тінюванням,  відповідно  до  ха- 
рактеру картин,  осіб,  до  їх  фізичного  й  душев- 
ного стану.  Турянський  лишає  багато  місця 
для  фантазії  читача  й  це  рідка  прикмета  його 
стилю.  Короткість,  плястика,  ядерність  його 
стилю  доходить  до  того,  що  його  герої  й  він  сам, 
згідно  із  психофізичними  законами,  які  він 
на  кождому  кроці  помічав  підчас  свого  тра- 
ґічного  перел?ивання,  не  все  говорять  речення- 
ми, тільки  кидають  самі  підметові  або  при- 
судкові   зображення,    які    під    артистичним 
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оглядом  викликують  глибоке  вражіння.  Поет 
виказує  велику  оріґінальність  не  тільки 
в  ідейній  концепції,  в  мотивах,  у  композиції, 
у  психоаналізі,  але  також  у  стилю,  так,  що 
опис  такого  звісного  мотиву,  як  поява  круків, 
робить  глибоке  вражіння  оріґінальністю  стилю. 
За  далеко  завелоб  нас  давати  на  ці  твердження' 
приміри,  яких  у  творі  дуже  багато. 

З  колсдого  речення,  з  кождого  слова  стилю 
автора  видко  глибину  пережитая,  передухо- 
влеііого  в  артистичній  єдності  чуття,  думки 
й  фантазії. 

Кілька  примірів: 

»Який  день  сьогодня?    Я  вже  не  знаю. 
^Іас  перестав  уже  істнувати  для  мене.  Немає  для 
мене  будучности,  не  стоїть  за  мною  минувшина. 
А  теперішність? 

Це  крівава  точка  межи  двома  вічностями. 
Це  рака,  яка  росте  чим  раз  більше  в  глиб  • 
і  в  шир  і  своєю  блідою  кровю  закриває  мені  все 
майбутнє  і  все  минуле. « 

З  якою  глибиною  малює  поет  своє  почу- 
ватіня  на  дні  бутая: 

»Це  сон  —  це  божевільна  мрія  хорої  уяви, 
ні,о  я  колись  був  людиною ш;о  я  жив  ро- 
динним пі;астям  і  радів  промінням  сонця  .  .  . 
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Мені  здається,  що  я  віками  животів  у  без- 
зоряній ночі ...  в  темній  ямі . . .  між  холод- 
ними плазунами  ...  і  віками  там  конатиму  . .  .<^ 

Навестиб  тільки  зразки  ляпідарної  пля- 
стики  стилю  Турянського: 

Ідуть  живі  трупи  людей  по  трупі  природи. 
Або  картина  з  високих  гір: 
Чорне  море  хмар  на  небі  глядить  понуро 
па  сіре  море  хмар  над  землею. 

Поет  уміє  при  помочі  звука  о,  г,  м,  н  зна- 
менито наслідувати  гомін,  напр.: 

Довго  гори  гомоніли  гомоном  пону- 
рого суму. 

Або: 

І  знов  вона  бренить  і  гуде,  як  далекий 
невгомонний  гомін  похоронного' 
дзвона. 

Взагалі  Турянський  уміє  ріжні  почування 
й  настрої  малювати  при  помочі  відповідних 
звуків.  Так  напр.  звуком  а  він  віддає  почуття 
безмежности :  У  безкраїм  тайнім  царстві; 
і  в  блакить  безкраю  шле. 

Скупчуванням  звуків  і  малює  поет  най- 
ніл^ніші  спогади  з  минулого:  На  весні  пре- 
давніх  літ. 
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Звуком  у  Туряпський  степенує  вражіиня 
понурого  настрою,  бурі  й  видіння  смерта:  Час 
від  часу  гуде  глухо  гук  гармат;  Чуєте,  о,  любі 
друзі  ? 

Глум  богів  віддає  поет  скупченням  зву- 
ку р:  І  з  людства  сміються  глумно  громами 
із  чорних  хмар. 

Так  само  звуком  р  висловлює  поет  роз- 

пучливий   гнів  людини   на  жорстокі   небесні 

сили:   Ти,  котрий  там  на  горі  розперся  серед 

чорних  хмар:  Греми  і  вдар!  Греми  і  вдар! 

Звернутиб  іще  увагу  на  те,  що  автор  не 

все  називає  по  імени  річ,   яку  описує,   і  тим 

тільки  скріпляє  вралпння,  пр.: 

Щось  підступає  мені  під  горло. 
Щось  тиснеться  до  очей. 
Ні,  ні . . .  ніхто  не  побачить  їх  . . . 
Вони  всі  вже  виплакані . . . 
Очі   висохли,   замерзли. 

Другий  стилістичний  засіб  автора,  це  на- 

зивання  описуваної   особи  або  речі  на  кінці. 

В  тім  і  секрет  потрясаючого  вражіння  розмови 

смерти,  що  кінчиться  строфою : 

Марно  пустку  безконечну 
Роздере  ридання  ваше : 
Бог  ні   люде   вас  не  вчують, 
Лиш  я  вчую  :  ваша  смерть. 
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Требаб  написати  цілу  книжку,  щоб  обгово- 
рити вичерпуючо  всі  ціпности  поеми  »Поза  ме- 
жами болю«  і  схарактеризувати,  як  атід  та- 
лант Осипа  Турянського. 

Після  глибокого,  потрясаіочого  вражіиия, 
яке  викликує  поема  »Поза  межами  боліо«,  на- 
сувається ще  одно  вельми  цікаве  питання: 

»Як  це  можливе,    що   Турянський,  прой- 
шовши  за   життя    таке    пекло   і    стративши 
своє  здоровля,  все  таки  найшов  у  своїй  душі 
дивну,  прямо  невиясниму  силу,  яка  розгорну- 
ла всі  чорні  хмари  над  понурою  безоднею  його 
страя^дання?  Як  це  можливо,  що  поет  не  за- 
тратив віри  в  ясні  вершини  життя  й  показав 
свому  народові  і  всьому   людству   н^евміруще 
сонце  над  жахливим  цвинтарищем,  яке  так  по 
мистецьки  змалював?  Адже  завдяки  соняшній 
ідеї,    завдяки    непохитній    вірі    в    перемогу 
ясного    духа    людства,    »Поза  межами  болю« 
творить    ясне    джерело    розради    не    тільки 
для    сучасного    людства,    але    належить,    як 
кождий  великий  твір,  також:,  до  далеких,  гря- 
дучих поколінь.  Ми  знаємо  зі  світової  літера- 
тури, що  неодному  великому  талантові  вистар- 
чила  кераз  дрібна  причина,  вистарчило  напри- 
клад,  аби   дівчина  не  прийшла  на  визначене 


гепсІЄ2-уои5,  іцоби  поет  став  чорним  песімістом! 
Якже  психольо'ґічно  зясувати  такий  ясний, 
соняшиий  світогляд  Туряпського?  Тут  одиноко 
можливе  лиш  одно  зясування:  Турянський  в 
сином  душевно  й  тілесно  здорової  укра- 
їнської нації,  яка  всіми  своїми  силами 
бореться  й  вірить  у  перемогу  всіх  най- 
вищих народньо-українських  і- загально  люд- 
ських ідеалів. 

Душа  і  світогляд  Турянського  відзеркалюв 
здоровий  душевний  і  мораяьний  оптімізм, 
життєвий  і  ідейний  позітівізм  усього  україн- 
ського народу.  Західня  Европа  привикла  вже 
від  ряду  літ  бачити  в  тім  кипучім  кітлі,  що 
зоветься  Східня  Европа,  лиш  руїнницьку  бо- 
ротьбу народів  з  народами,  божевільне 
взаїмне  винищування  соціяльних  кляс  і  упа- 
док усякого  почуття  суспільного  ладу  й  етики. 
Поема  »Поза  межами  болю«  показує  цілому 
світові,  що  погляди  Европи  на  Україну  зовсім 
помилкові.  Твір  Т^фяиського  має  прямо  сим- 
волічне значіння  для  українського  народу.  Як 
сам  поет  гинув  у  страшній  прірві,  так  і  його 
народ  крівавиться  оце  вже  від  1914  року  аж 
досі  за  те  тільки,  що  він  перший  у  світовій 
війні  дав  почин  до  закінчення  звірячої  мія^- 
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народньої  різні,  за  те,  що  також  хотів  засісти 
у  сім'ї  народів,  як  вольний  з  вольними, 
рівний  з  рівними.  Однак  безмізкі  західхіьо- 
европейські  діпльомати  кинули  на  нього  при- 
суд смерти  в  імя  »бдіної  кеделімої  Рассеї«.  Це 
злочин  на  європейській  культурі,  це  злочин  на 
духові  всього  людства  нищити  всяішми  воєн- 
ними засобами,  а  навіть  »са;Нітарними  кордо- 
нами«  такий  здоровий  і  талановитий,  для 
світової  культури  так  необхідний  народ,  як 
український. 

Хоч  політичні  змагання  українського  на- 
роду звісні  здебільшого  кожній  освіченій  лю- 
дині в  Евроні,  то,  нема  де  правди  діти,  харак- 
тер, душа  Українців  бл^ли  для  Европи  повиті 
тайною,  а  радше  псіхе  українського  народу 
ідентіфіковано  з  псіхе  російського  народу. 
Звістю,  що  душу  кождого  народу  можна  най- 
глибше пізнати  з  його  духової  творчости,  в  пер- 
шій мірі  з  його  літератури.  В  цьому  напрямку 
Европа  не  мала  досі  нагоди  пізнати  докладні- 
ше український  народ.  Правда,  дені;о  з  укра- 
їнської літератури  перекладено  на  німецьку 
мову,  однак  ці  перекладені  твори  не  відзерка- 
люють  вірно  української  душі  з  оцих  причин: 
Переклади    поезії    Тараса    Шевченка,    най- 
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більшого  поета  України  й  одного  з  най- 
більших ліриків  світової  літератури,  до- 
казують, що  Юлія  Вірґінія,  авторка  пере- 
кладу, не .  була  в  силі  дорівняти  німецьким 
перекладом  елементарній  могутньости  й  одно- 
часно простоті  Шевченкового  слова.  Із  творів 
Івана  Франка,  найбільшого  поета  після  Шев- 
ченка, не  перекладено  досі  па  німецьку  мову 
нічого  визначнішого.  Збірка  новель  Коцюбин- 
ського п.  н.  з>Рго  Ьопо  риЬ1ісо<,  яка  появилася 
в  німецькім  перекладі,  доказує,  що  Коцюбин- 
ський великий  мистець  слова,  однак  його  но- 
велі не  обіймають  цілости  і  всеї  глибини 
життя,  а  дають  нам  тільки  його  артистично 
викінчені  фраґменти.  Твір  Виїїниченка  в  ні- 
мецькім перекладі  п.  п.  >Е1іг1ісЬ  ги  зісЬ  зеІЬзи 
не  заслужив  рішуче  на  те,  щоб  його  перекла- 
дити  на  європейські  мови,  бо  його  рапава,  не- 
вироблена  й  несмачна  форма,  а  головно  його 
карколомно  руїнницька  ідея,  зглядно  брак 
усякої  позитивної  ідеї  —  все  те  дає  Европі 
не  правдиву,  тільки  викривлену  картину  укра- 
їнської душі.  На  щастя  такою  українська  душа 
не  є,  бо  видно  у  творі  »Чесність  з  собою «  на 
кождому  кроці  вплив  не  української  своє- 
рідности,  а  російського  нігілізму. 
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Доперва  з  твору  Осипа  Турянського  »Поза 
межами  болю«,  написаного  кровю  серця,  на- 
родженого після  нечувано  жахливих  мук  душі 
й  тіла  автора,  пізнає  культурний  світ  правдиву 
душу  українського  народу.  Це  незвичайно 
цінне  відкриття  для  Европи  й  автор  »Поза 
межами  болю«  поклав  під  тим  оглядом  велику 
заслугу  для  свого  народу.  З  поеми  Осипа  Ту- 
рянського бачимо  всю  українську  ніжність, 
спочуття,  любов  і  привязання  до  родинного 
життя,  віру  в  сонце,  всю  душевну  й  тілесну 
жилавість,  коротко  весь  позитивний,  здоро- 
вий і  в  найвищі  вершини  духового  життя  за- 
дивлений  український  народ,  який  на  шляху 
своїх  вищих  змагань  повалить  усі  перепони. 
Народу  з  такими  елементарно  сильними  й  гар- 
ними прикметами  не  знищать  навіть  »боги  лу- 
каві«,  а  не  то  західньо-европейські  піґмеї- 
дипльомати  .  .  . 

На  цьому  місці  буде  цікаво  пізнати  думку 
визначних  Українців,  які  читали  твір  Осипа 
Турянського  в  рукописі.  Петро  Карманський, 
найглибший  сучасний  лірик  на  Україні  й  один 
із  найбільших  знавців  світової  літератури,  пи- 
ше до  Осипа  Турянського  ось  як: 
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»Ваш  твір  —  це  наймогутніша  з  відо- 
мих мені  картші  на  тлі  світової  катастрофи 
не  тільки  в  нашій,  а  й  у  цілій  європейській 
літературі.  В  порівнанні  з  фізичною  і  пси- 
хічною мартірією  Ваших  осіб  бліднуть  кар- 
тини Андреєвого  »Червоного  сміху «,  а  на- 
віть поражаюча,  жахлива  картина  воєнного 
лихоліття  бельгійського  народу,  змальована 
пером  Анні  Віванті,  роман  >Уае  уісіІ5«, 
реномований  європейською  критикою,  між 
иншим  Конан  Дойлем  і  Юрієм  Брандесом, 
після  прочитання  Вашого  твору  в  моїй  душі 
приблідла. 

Ваш  твір  робить  вражіння  дійсно  пере- 
житого, відчутого,  переболілого  і  списаного 
кровю  серця.    І  змістом  (ідейно)  і  формою 
він  має  всі  прикмети  новітнього,   наскрізь 
європейського  твору  і  я  певний  цього,  що 
він  не  останеться  в  межеіх  нашої  країни  — 
та  що  він  добуде  право  горожанства  у  все- 
світнім письменстві.  Це  наймогутніший  про- 
тест   (без    протесту)    проти    європейського 
останнього  злочину,  це  скрик  одчаю  чутливої 
душі  людини,  мужа  й  батька,  а  рівночасно 
вислів  віри  в  людину,   який  Вам  удалося 
так  просто,  а  рівночасно  так  могутньо  висло- 
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вити  трьома  словами  »е  сонце  в  життю «, 
вложеними  в  уста  сліпого. 

Прийміть  мою  заяву  радости  з  приводу 
повного  успіху 

Ваш 
Петро  КармансьЕИй. 

Я  вже  зазначив,  що  »Поза  межами  болю<^ 
не  має  нічого  спільного  з  воєнною  різнею  і 
в  тім  як  раз  одна  з  найцінніших  його  прикмет. 
»Червокий  сміх«  Андреєва  не  може  ні  при- 
близно рівнятися  з  поемою  Осипа  Турянського. 
На  кождому  кроці  »Червоного  сміху«  так 
і  видно,  що  це  значить,  як  автор  сам  не  видів, 
не  пережив,  не  переболів  того,  про  що  пише. 
Вже  перше  речення  »Червоного  сміху«,  »Боже- 
вілля  і  злочин«  —  це  чиста  фраза.  Як  ощадно 
поступає  Турянський  з  такими  важкими  пси- 
хольоґічними  проявами!  Божевілля  людей  він 
зобралхає  як  кульмінаційну  точку  душевного 
болю  і  як  артистичний  середник  поволі,  посте- 
пенно  й  доводить  його  до  вибуху  доперва  при 
кінці  своєї  поеми.  Про  якусь  одноцільність, 
пляновість,  єдність  »Червоного  сміху«  не  може 
й  мови  бути,  вже  й  не  згадаючи  про  псевдо- , 
реалістично  несмачну  психоаналізу  Андреєва. 
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Головна  хиба  >Уае  уісііз*  —  це  невдале  вязаи- 
ня  матерніх  почувань  із  вузким  расовим  шові- 
нізмом. Найвизначніший  твір  на  тлі  світової 
війни  —  це  безперечно  »Огонь«  Барбіса.  Це 
величезна  будівля,  якій  однак  брак  вну- 
трішньої і  вкішньої  архітектоніки,  це  реалі- 
стичні, дЛ'Же  часто  аж  надто  реалістичні  ма- 
люнки, не  новязакі  з  собою  в  органічну  арти- 
стичну єдність.  Барбіс  звертає  більш  увагу 
звичаєм  Золі  на  тіїіеи,  як  на  людину.  З  тої 
причини  його  постаті  являються  надто  малими, 
надто  позбавленими  власної  індівідуальности 
й  після  прочитання  твору  всі  випадають 
із  тямки. 

І  ще  одно.  Барбіс  наводить  свою  розмову 
з  жовнірем  на  те,  ш;об- висловити  погляд,  шіо 
він  буде  писати  тільки  правду.  Отже  в  імя  цієї 
життєвої  правди  стрічаємося  у  Барбіса 
майже  на  кожній  стороні  з  крайньо  непристой- 
ними виразами,  котрих  тут  не  можемо  наво- 
дити з  винятком  хиба  »найделікатнішого« 
виразу:  з  окопів  смерділо  як  з  писка . . .  За- 
буває Барбіс,  що  життєва  правда  й  поетична 
правда  —  це  два  світи,  які  ке  мають  із  собою 
майже  нічого  спільного.  Це  дл^же  тонко  від- 
чуває  Турянський,   у   котрого  найжахливіші 
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сцени  болю  й  людського  упадку- осяяні  блеском 
високої  поезії,  овіяні  Д.УХОМ  промінної  людя- 
ности  й  соняшної  етики.  Він  ненавидить 
певмитий  натуралізм.  З  другого  боку  його 
талан  занадто  оріґінальний,  щоби  покланя- 
тись якійнебудь  літерат^фній  школі.  Відносно 
ідейного  світогляду  тБорчости  визнає  Турян- 
ський  ЛИНІ  одну  засаду,  яку  Ґете  висловив 
словами : 

Аиз  Мог^епіаи  ^ел^еЬі:  ип(і  ЗоппепкІагЬеіі 
Вег  ВісЬіип^  ЗсЬІеіег  аиз  (іег  Напсі  сіег  ^Vап^^1еі1:. 

Зберім  тут  коротко  ці  нові  моменти,  які 
Осип  Турянський  вносить  своєю  поемою  в  єв- 
ропейську літературу. 

На  першому  місці  слід  покласти  основну 
ідею  поеми,  яка  своєю  прометейською  смілістю, 
своїм  соняшним  оптімізмом  творіггь  поража- 
ючий  контраст  до  фізичної  безсильности  людей 
і  до  понурої  безодні,  в  котрій  вони  находяться. 
ТІ^е  неначе  два  протилелчиі  бігуни  безконечно- 
сти!  І  коли  як  раз  сліпа  людина  бачить  із  най- 
темніпіих  глибин  буття  сонце  в  життю,  то  поет 
дає  тут  свідомо  синтезу  протилежної  безконеч- 
ности,  якої  вислідом  являється  віра  в  бо-, 
я^еське  призначення  людського  духа. 
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Другий  новий  момент  —  це  зворушлива 
картина  братерства  й  любови,  спільного  стра- 
л^данкя  і  спільної  смерти  синів  ріжних 
народів,  які  дишуть  супроти  себе  лиш  по- 
чуттям расової  неп  ависти! 

Рівноя^  цінним  вкладом  в  європейську 
літературу  являється  форма  поеми  Осина 
Турянського. 

Стихійно  могутня  лірика  Тараса  Шевченка 
дає  доказ,  п];о  .українська  псіхе  відзначається 
незвичайно  інтекзівним  чуттєвим  життям.  Це 
слідно  дуже  наглядно  в  поемі  Турянського. 
Цей  глибокий  і  гарячий,  як  жар,  чуттєвий 
елемент  таланту  Турянського  проявляється 
в  зовнішній  і  у  внутрішній  формі  поеми 
В  зовнішній  формі  виступає  його  чуттєвий  еле- 
мент як  низка  ліричних  епізодів,  які  своєю 
безпосередністю,  глибиною,  імпресіоністичною, 
а  подекз^ди  експресіоністичною  силою  зобра- 
ження і  свіжістю  роблять  незвичайно  глибоке 
вражіння.  Згадаймо  тут  тільки  ліричний  епі- 
зод, коли  автор,  побачивши  замість  товаришів 
дивні  марева,  хоче  кинутися  у  провалля.  Вся 
тайна  вражіння  цього  епізоду  лежить  у  розі- 
рваности  поштувань,  які  наче  на  дошці  рятунку 
втихомирюються  на  новім  почуваині-спогаді: 
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там  вони  обоє  . . .  Далі  глибоко  зворушливий 
епізод,  коли  душа  поета,  шукаючи  рятунку, 
переходить  від  безкрайого  замерзлого  світу 
і  спиняється  на  своїй  дитині  словами:  »Моли- 
ся,  сину,  молися  за  батька! «  Або  такий,  огнен- 
ною силою  чуття  могутній  епізод,  як  свят- 
кування вродин  дволітнього  сина! 

Так  само  всі  инші  ліричні  епізоди  викли- 
кують глибоке  вражіння  інтензівністю  чуття 
й  мистецьким  зображенням.  Якби  автор  був 
занехав  цю  свіжу  безпосередність  і  був  засту- 
пив ліричні  епізоди  старою,  чисто  епічною  ма- 
нерою оповідання,  то  з  найбільшою  певністю 
треба  сказати,  ш;о  його  твір  завдяки  втертим 
шабльонам  бувби  саратив  багато  на  вартости. 
Вже  пережилися  не  тільки  довжезні,  кілька- 
томові  романи,  не  тільки  натуралістишіа  й  реа- 
лістична школа  в  літературі,  але  навіть  сама 
епіка,  о  скільки  вона  описує  зовнішній  світ, 
о  скільки  вона  реґіструє,  а  не  настроює  — 
така  епіка  вже  надоїла,  опротивіла.  Це  дуже 
тонко  відчуває  Турянський  і  тому  він  є  тільки 
там  чистим  епіком,  де  малює  стихійну  бурю 
в  людській  душі  (примір:  суд  Саба).  Колиж 
однак  він  малює,  так  сказати,  статичний  стан, 
пасивність    людських    почувань    і    природи, 


там     він     являється     глибоким,     настроєвим 
ліриком. 

Тепер  кілька  слів  про  внутрішню  форму 
поеми.  Тут  Турянський  дає  світовому  пись- 
менству щось  оріґінальне,  щось  наскрізь  на- 
ціонально українське,  а  саме:  він  огортає, 
огріває,  опромінює  гарячим,  мов  степове  укра- 
їнське сонце,  чуттєвим  змістом  української 
душі  всіх  своїх  героїв,  всі  ясні  й  понурі  кар- 
тини, а  навіть  усю  ідейну  концепцію  твору. 
В  парі  з  тим  іде  його  огненне  співчуття  й  лю- 
бов до  всіх  людей,  яких  він  у  чудово  зво- 
рушливій картині  підчас  хлипання  Саба 
ділить  словами  сліпого  не  на  лихих  і  добрих, 
їільки  на  нещасливих  і  щасливих!  Цей  чисто 
український,  огненно  чуттєвий  і  високо  етич- 
ний зміст  поеми  »Поза  межами  болю«,  це  як 
раз  цей  новий,  оріґінальний  і  найбільший 
вішад  у  скарбницю  загально  людського  духа, 
це  здобуток,  який  запевняє  поемі  Осина  Ту- 
рянського  трівалу  вартість. 

Недавно  один  віденський  часопис  написав 
ось  що:  » Бракує  нам  іще  досі  поетичного  твору, 
який  виспівавби  нам  усім  із  душі  прокляття 
світової  катастрофи«. 
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Завдяки  своїм  могутнім  прикметам  таким 
поетичним  твором  є  рішучо  »Поза  межами 
болю«  Турянського.  Ба,  що  більше!  »Поза  ме- 
жами боліо«  буде  все  дя^ерелом  розради  для 
кожної  людини,  яка  побачить,  шіо  її  горе  — 
це  дитяча  химера  в  порівнанні  з  муками,  які 
терпіли  люде,  зображені  Осипом  Турянським. 
І  бита  злиднями,  скута  тьмою,  побачить  лю- 
дина в  його  творі  ясний  шлях,  який  веде 
на  зустріч  сонцю  золотому. 

Др.  Осип  Турянський  родився  в  1880.  році 
в  Оглядові,  в  галицькій  частині  України.  Після 
скінчення  української  ґімназії  у  Львові 
й  фільософічного  факультету  в  Відні  одержав 
на  основі  дісертації  »ІІеЬег  сіеп  е-Ьаиі:  іп  сіег 
икгаіпізсіїеп  Зрга.сііе*  степень  доктора  фільо- 
софії  і  в  р.  1910  обняв  посаду  учителя  україн- 
ської мови  й  літератури  в  українській  ґімназії 
в  Перемишлі.  З  вибухом  європейської  війни 
покликано  його  на  сербський  фронт,  де  він 
в  році  1915  попав  у  сербську  неволю.  Підчас 
офензиви  Макензеиа  Серби  загнали  його  з  дру- 
гими бранцями  в  альбанські  гори,  де  він  пере- 
жив траїічну  подію,  описану  в  творі  »Поза 
межами  болю«.  З  Альбанії  забрали  його  Іта- 
лійці   в    полон,    у  котрім  він  прийшов  трохи 
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до  с^бе  після  жахливого  пережиття  в  Альбанії 
та  віддався  науковій  і  літературній  праці; 
крім  того  писав  до  італійських  часописів,  як 
>Соггіеге  сіеііа  5ега«,  >ТгіЬипа«,  >Ауап1:і<, 
>Тетро<  статі  про  українську  справу.  З  іта- 
лійського полону  містив  також  статті  на  цю 
саму  тему  в  англійській  пресі,  перед^хім  у 
» МапсЬезІег  Сиагсііагк. 

Тепер  др.  Осип  Турянський  викладав 
порівнююче  індо  -  європейське  мовознавство 
па  українськім  універсітеті,  який  ізза  ворожої 
окупації  українських  земель  розвиває  свою 
діяльність  покищо  в  Відні. 

Ще  ст}^дентом  на  віденськім  універсітеті 
працював  Осип  Турянський  як  співробітник 
>икгаіпі5сЬе  Кипсізсіїаи*.  Крім  того  поміщував 
статті  про  українську  справу  в  >Ко1пі8с1іе 
2еі1:ип§«,  >НатЬиг§ег  РгетсіепЬІаи*,  »Ні1Ге< 
І  Навмана,  >РгапкГигіег  2,еіі:ип§«  і  т.  д. 

На  літературній  ниві  виступив  др.  Осип 
^Турянський  в  1908  поміщенням  трьох  но- 
[вель  в  »Альманаху«  віденської  Січі.  Як  ґім- 
ніазійний  учитель  написав  низку  новель  і  на- 
писів, які  були  друковані  в  українських 
іасопнсах. 

ии 


На   закінчення   висловлю   оце   бажання: 
Хай   доля,   котра  чудом  вернула  др.  Осипові 
Турянському  життя,  верне  йому  також  здо-і 
ровля,  до  котрого  він  іще  досі  не  зовсім  прий- 
шов після  жахливого  пережиття  в  Альбанії.^ 

І  хай  його  талан  скаже  ще  не  одно  мо 
гутне  слово  українському  народові  і  всьому 
людству. 
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